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ПРЕДИСЛОВІЕ.

Мои близкія отношенія и сожительство съ Ѳ. М. 
Достоевскимъ въ Сибири, вѣроятно, извѣстны мно
гимъ изъ напечатанныхъ его писемъ ко мнѣ )̂.

Проживая десятки лѣтъ за границею, я мало зна
комъ съ тѣмъ, что писали о немъ въ Россіи, но изрѣдка 
мнѣприводилось прочитывать удивительные вымыслы, 
касающіеся его.

Изъ біографическихъ данныхъ о Ѳ. М. въ Сибири 
мнѣ особенно близко извѣстно многое, такъ какъ 
мы жили съ нимъ вмѣстѣ мѣсяцами подъ одной 
крышей. Каждая мелочь, касающаяся нашего вели
каго писателя, думается мнѣ, полна интереса,—вотъ 
это и дало мнѣ поводъ сдѣлать мой скромный 
вкладъ моими настоящими записками.

Баронъ А. Е. В р а н г е л ь .

Біографія, письма и замѣтки изъ записной книги Ѳ. М. До
стоевскаго. С.-Петербургъ. 1883 г. Сгруппировано О. Ѳ. Миллеромъ 
и Н. Н. Страховымъ.









Казнь Ѳ. М. Достоевскаго.

Революціонное движеніе 1848 года въ Западной 
Европѣ довольно незамѣтно прошло для насъ въ 
Лицеѣ. Политикою мы, ученики, тогда не зани
мались, да и времени на это не было. Долбежъ вся
кой излишней мудрости шелъ страшный,и единствен
ное, что насъ интересовало—это вопросъ: отпустятъ 
ли насъ домой въ субботу за хорошіе баллы и пове
деніе, или въ воскресенье. Одно слово «революція» 
приводило въ то время въ смущеніе большихъ и 
малыхъ. Я живо помню, какъ засталъ отца, таин
ственно шепчущаго что-то дядѣ моему на ухо; разслы
шавъ слова: Франція, революція, Луи-Филиппъ, бѣг
ство—я спросилъ его, о чемъ это они говорятъ? 
Отецъ, взявъ съ меня слово, что я буду молчать, 
разсказалъ намъ о переворотѣ въ Парижѣ, бѣгствѣ 
короля и революціонномъ движеніи въ Германіи. 
«Но, ради Бога, молчи... знай, что здѣсь, въ Петер
бургѣ, стѣны слышатъ. И такъ уже носятся слухи, 
что образовалась среди васъ, молодежи, какое-то 
политическое общество».

Въ началѣ 1849 года (мнѣ тогда минуло 16 лѣтъ, и я 
былъ переведенъ во II классъ Лицея—старшій гимна
зическій курсъ) мы узнали, что тайная полиція от
крыла заговоръ, что схвачено много лицъ изъ об
щества и, между прочимъ, бывшіе лицеисты—Бута-
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шевичъ-Петрашевскій, Николай Спѣшневъ, Нико
лай Кашкинъ, Александръ Европеусъ. Я ихъ всѣхъ 
зналъ, встрѣчая въ обществѣ и въ Лицеѣ, куда они 
часто пріѣзжали къ бывшимъ младшимъ своимъ това
рищамъ. Къ тому же нашъ инспекторъ, полковникъ 
Н. И. Миллеръ, былъ близкій родственникъ Каш- 
кина. Говорили, что государь Николай I недоволенъ 
Лицеемъ—«духъ худой». И вотъ въ одинъ прекрас^ 
ный день мы услышали въ 6 час. утра, вставая, ба
рабанный бой на площадкѣ лѣстницы передъ спаль
нями. Дядьки наши, все ветераны 12-го года, пояснили 
намъ, что это царская милость; что отнынѣ будетъ 
«муштровка», насъ будутъ учить строю и дадутъ ун
теровъ л.-гв. Гренадерскаго полка,—казармы ихъ 
примыкали къ нашему саду-парку.

Дѣйствительно, скоро назначили намъ для ка
ждаго класса по одному гвардейскому офицеру въ 
помощь гувернерамъ-воспитателямъ и ежедневно 
учили маршировкѣ и военнымъ построеніямъ. Осо
бенно строго начали слѣдить за чтеніемъ, отбирали 
всѣ привозимыя изъ дома книги, запрещали всѣ га
зеты, и воспитатели вскрывали даже наши письма, 
особенно заграничныя. Однажды вечеромъ мой доб
рѣйшій воспитатель г. Плецъ, нѣмецъ, бывшій сту
дентъ Гейдельбергскаго университета, образован
ный, гуманный, сохранившій много замашекъ нѣмца- 
«бурша»,—таинственно посовѣтовалъ намъ припря
тать «вольные стихи», книги, «die Liberalen», такъ 
какъ, только что мы уляжемся спать, прибываетъ 
жандармскій офицеръ осматривать конторки. У меня, 
кромѣ какихъ-то стиховъ Пушкина, ничего не было, 
и я запряталъ ихъ подъ тюфякъ. Обыскъ сошелъ 
благополучно во всѣхъ четырехъ классахъ. Между 
тѣмъ дѣло о Петрашевскомъ становилось все болѣе 
и болѣе предметомъ салонныхъ разговоровъ. Я только



что прочелъ двѣ повѣсти Ѳ. М. Достоевскаго «Бѣд
ные люди» и «Неточка Незванова» и очень былъ огор
ченъ и удивленъ, когда услышалъ отъ дяди моего 
отца, Карла Егоровича Мандерштерна, бывшаго 
членомъ военнаго аудиторіата, а потомъ комендан
томъ Петропавловской крѣпости, гдѣ сидѣлъ Петра- 
шевскій, а также отъ одного изъ судей и сенаторовъ, 
Александра Ѳедоровича Веймарна, что Достоевскій 
и нѣсколько другихъ его товарищей приговорены къ 
смертной казни. Помню, что всѣ недоумѣвали предъ 
такой строгостью приговора. Аудиторіатъ присудилъ 
ихъ къ разстрѣлянію, но просилъ государя о помило
ваніи—это имъ было отклонено. Государь Николай 
Павловичъ не могъ, вѣроятно, забыть декабрьскаго 
бунта 1824 года и жестокостью наказанія думалъ 
затормозить наплывъ революціонныхъ идей съ За
пада. Ѳ. М. Достоевскій былъ приговоренъ къ смерт
ной казни за чтеніе въ одномъ изъ собраній у Петра- 
шевскаго письма Бѣлинскаго къ Гоголю и, какъ онъ 
мнѣ впослѣдствіи неоднократно говорилъ, никогда 
даже не раздѣлялъ крайнихъ идей Петрашевскаго 
о полученіи конституціи насиліемъ.

Лѣтомъ я узналъ отъ статсъ-секретаря Сахтын- 
скаго, который вмѣстѣ съ Л. В. Дубельтомъ (жан
дармскимъ полковникомъ) принималъ у Пантелей- 
монскаго моста арестованныхъ и снималъ первый 
допросъ, что Ѳ. М. Достоевскій тоже заключенъ въ 
Алексѣевскій равелинъ и что вѣскихъ уликъ про
тивъ него пока не имѣется.

1849 годъ былъ холерный. Масса людей умирала 
въ Петербургѣ, и насъ, лицеистовъ, распустили по 
этому случаю до сентября. Признаюсь, что я и за
былъ о петрашевцахъ.

Передъ Рождествомъ насъ распустили на празд
ники. Я долженъ былъ ѣхать къ своимъ въ наше



имѣніе, верстъ за 75 отъ города по Нарвскому 
тракту, но замѣшкался и жилъ у дяди, барона Н. И. 
Корфа, въ маленькомъ деревянномъ одноэтажномъ 
домѣ гр. Аракчеева на углу Литейной и Кирочной, 
гдѣ теперь находится зданіе военнаго офицерскаго 
собранія. Дядя тогда былъ начальникомъ военныхъ 
поселеній. Вставъ часовъ въ 8 утра 22 декабря 1849 г ., я 
увидѣлъ цѣлую вереницу двуконныхъ возковъ-ка
ретъ, ѣдущихъ со стороны р. Невы вверхъ по Литей
ной улицѣ по направленію къ Невскому. Въ такихъ 
возкахъ тогда развозили смолянокъ и балетныхъ уче
ницъ Театральнаго училища; но тутъ же я примѣтилъ, 
что по сторонамъ гарцовали жандармы съ саблями на
голо. Я терялся въ догадкахъ. Въ это время вошелъ 
мой дядя Владиміръ Ермолаевичъ Врангель, младшій 
братъ отца, служившій въ конно-гренадерахъ, и 
объяснилъ мнѣ, что это везутъ на Семеновскій плацъ 
петрашевцевъ, приговоренныхъ къ смертной казни, 
и что онъ пришелъ со своимъ эскадрономъ изъ Пе
тергофа, такъ какъ одинъ изъ офицеровъ эска
дрона, Григорьевъ, замѣшанный въ дѣлѣ Петрашев- 
скаго, также долженъ быть казненъ. Оказывается, 
что были офицеры и другихъ еще полковъ, причаст
ные къ этому дѣлу и осужденные, и всѣ полки по
сылаютъ на плацъ свои части; такъ, напримѣръ, 
явились лейбъ-егеря ради Ѳ. Львова и другихъ.

Дядя пригласилъ меня ѣхать съ нимъ на плацъ. 
Одѣвшись наскоро въ мундиръ, набросивъ казенную 
безъ подкладки лѣтнюю шинель (зимней у меня не 
было, такъ какъ отецъ находилъ это роскошью и 
былъ того мнѣнія, что мальчика надо закалять, а 
не баловать),надѣвъ треуголку, мы взяли извозчика,— 
«ваньку», какъ тогда говорили,—и поѣхали. День 
былъ пасмурный, хмурое петербургское утро, гра
дусовъ такъ 6—8, изрѣдка перепадалъ снѣгъ. Когда
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мы прибыли на Семеновскую площадь, тогда еще 
незастроенное огромное поле, мы увидали вдали, 
посрединѣ плаца, небольшую группу народа, каре 
изъ войскъ, и въ срединѣ ихъ какую-то постройку, 
площадку изъ досокъ на высокихъ бревенчатыхъ 
столбахъ; на площадку вела лѣстница. Мы хотѣли 
пробраться ближе, но полицейскіе и жандармы насъ 
не пропустили, а одного дядя не хотѣлъ меня оста
вить. Въ это время подошелъ къ намъ мой родствен
никъ, А. К. Мандерштернъ, сынъ коменданта Петро
павловской крѣпости; онъ явился для присутство- 
ванія при казни съ своей лейбъ-егерской ротой. 
Увидавъ меня, онъ пришелъ въ ужасъ. «Ради Бога, 
убирайся ты отсюда: не дай Богъ начальство узнаетъ, 
что ты былъ на казни, пожалуй, тебя еще заподоз
рятъ, какъ политическаго, и выгонятъ изъ Лицея». 
Тутъ же Мандерштернъ сообщилъ намъ «по секрету», 
что разстрѣла не будетъ, всѣмъ дарована жизнь, но 
что преступники этого не знаютъ—по волѣ импера
тора, что процедура разстрѣла будетъ исполнена 
до конца, что въ послѣднюю минуту, когда должна 
раздаться команда «пли»—прискачетъ адъютантъ съ 
Высочайшимъ приказомъ—остановить казнь...

Дяди отправились къ своимъ частямъ, а я вмѣ
шался въ сѣрую толпу, стоя довольно далеко за каре 
войскъ. Любопытныхъ зрителей вообще на площади 
было немного, все случайно прохожій народъ; изъ 
«чистой» публики почти никого,—о времени казни 
въ городѣ никто не зналъ. Настроеніе толпы было 
серьезное, сожалѣли «несчастныхъ», и никто не зналъ, 
за что казнятъ.

Я видѣлъ, какъ на эшафотъ всходили и сходили 
какія-то фигуры, какъ внизу около него къ вкопан
нымъ въ землю столбамъ привязывали въ бѣлыхъ 
саванахъ людей, какъ ихъ отвязывали, потомъ подъ



ѣхали тройки почтовыхъ съ кибитками и тѣ же возки- 
кареты, что я видѣлъ на Литейной,—и вскорѣ пло
щадь опустѣла; народъ разбрелся, крестясь и бла
гословляя милость царя.

Пресловутыхъ бѣлыхъ гробовъ, о которыхъ раз
сказывали послѣ, я не видалъ, и Ѳ. М. Достоевскій 
(впослѣдствіи, въ дни нашего сожительства въ Се
мипалатинскѣ) утверждалъ мнѣ неоднократно, что 
ихъ и не было. Вообще объ этихъ ужасныхъ мину
тахъ, пережитыхъ имъ, онъ не любилъ вспоминать; 
онъ говорилъ, что, ничего не зная о предстоя
щемъ помилованіи, онъ вполнѣ приготовился къ 
смерти. Привязанный къ столбу съ саваномъ, ожи
дая роковую команду «пли» (время ему показалось 
нескончаемо долгимъ),—мысленно онъ попрощался 
со всѣми милыми сердцу его. Вся жизнь пронеслась 
въ его умѣ, какъ въ калейдоскопѣ, быстро, какъ мол
нія, и картинно.

Вернувшись послѣ тяжелаго зрѣлиша домой, я, 
напуганный словами дяди, годами молчалъ, никому 
не говорилъ, что былъ на Семеновскомъ плацу по 
случаю ожидавшейся казни петрашевцевъ. Въ дни 
Николая Павловича одно это могло повліять на всю 
мою будущность... Такое это было время!

Мое назначеніе на службу въ Сибирь.

Въ 1853 году, въ маѣ мѣсяцѣ, состоялся выпускъ 
на службу лицеистовъ XIX  курса. Я принадлежалъ 
къ этому выпуску и по желанію отца поступилъ на 
службу въ министерство юстиціи, куда меня ни
сколько не тянуло. Мнѣ только что минуло 20 лѣтъ. 
Изъ всѣхъ 28 моихъ товарищей, я единственный по
ступилъ въ это министерство, такъ какъ лицеисты
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неохотно шли туда, считая это министерство попри
щемъ службы и достояніемъ правовѣдовъ. Въ мое 
время еще процвѣтало традиціонное лицейское то
варищество. Старые лицеисты, занимавшіе высокіе 
посты, приглашали сами на службу къ себѣ выпуск
ныхъ товарищей и никогда не отказывали въ просьбѣ 
о принятіи на службу въ свое вѣдомство. Всѣ мы 
держали знамя Лицея высоко. Товарищество и со
лидарность въ понятіяхъ о чести было рѣдкое; взя
точничество, процвѣтавшее въ это время, презиралось 
нами, а о карьеризмѣ, какъ это процвѣтаетъ теперь, 
мы и понятія не имѣли. Конечно, протекція лицъ 
высокопоставленныхъ и разныхъ дядюшекъ и бабу
шекъ и тогда, какъ вездѣ и всегда, имѣла вѣское зна
ченіе, но изъ насъ-то мало кто на это разсчитывалъ. 
Мы, право, скорѣе были идеалисты, мечтали о пользѣ 
родины, о самоотверженіи ^)... О чинахъ, орденахъ, 
отличіяхъ, какъ это теперь у молодежи въ модѣ,— 
мало кто думалъ.

Въ концѣ 40-хъ годовъ и въ началѣ 50-хъ мы 
обратили вниманіе на Сибирь, особенно Восточную, 
куда скликалъ къ себѣ на службу образованную мо
лодежь генералъ-губернаторъ, Н. Н. Муравьевъ, 
впослѣдствіи графъ Амурскій. Мы знали отъ товари
щей, жившихъ въ Иркутскѣ, что на Дальнемъ Вос
токѣ готовятся большія событія, но болѣе всего насъ 
привлекала туда популярная и симпатичная личность 
главнаго начальника края. Въ Западную Сибирь 
первыхъ охотниковъ далъ нашъ выпускной курсъ. 
Хотя безцвѣтная личность тогдашняго генералъ-гу
бернатора, Г. Хр. Гасфорта, мало притягивала насъ, 
но все-таки туда отправились «облагораживать край».

Смотри въ сборникѣ писемъ Ѳ. М. Достоевскаго письмо его 
къ Майкову 1856 года.
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какъ мы тогда выражались, мои однокашники: мар
кизъ Н. де-Траверсе, Ѳ. А. Анненковъ, баронъ Але
ксандръ Штакельбергъ и Гюббенетъ, нынѣ всѣ 
умершіе.

Прослуживъ годъ въ министерствѣ юстиціи, и я 
весною 1854 года послѣдовалъ ихъ примѣру. Выбралъ 
я службу на самой глухой, дальней окраинѣ Юго- 
Западной Сибири, вблизи границъ Илійской губер
ніи, тогдашняго Китая, и владѣній бывшихъ ханствъ 
Кокана и Ташкента. Тогда только что учредили изъ 
юго-восточныхъ частей Киргизскихъ степей и юго- 
западныхъ частей Алтайскаго округа Семипалатин
скую область. Исправляющій должность областного 
прокурора назывался: «стряпчій казенныхъ и уго
ловныхъ дѣлъ»—и это былъ я. Мнѣ только что ми
нулъ 21 годъ. Житейской опытности и знанія дѣла 
никакого. Въ министерствѣ своемъ я ничему не на
учился, нашимъ практическимъ образованіемъ тамъ 
никто не занимался. Служба моя ограничивалась пе
репискою вздорныхъ бумагъ и составленіемъ самыхъ 
простыхъ отношеній, все болѣе серьезное и сложное 
дѣлалось опытными столоначальниками.

Меня особенно тянула въ этрі дальнія, невѣдомыя 
страны моя страсть къ наукамъ, къ естественной 
исторіи, къ путешествіямъ и къ охотѣ. Сибирь въ то 
время была малоизвѣстна; о ней говорили тогда даже 
образованные люди, какъ о странѣ чуть ли не вѣч
ныхъ снѣговъ, юдоли и печали; благодаря мѣстамъ 
ссылки, ее называли «каторжной», и всѣ, кто ѣхалъ 
туда, считались чуть ли не пропавшими.

Да и направлялся-то туда на службу въ то время, 
за рѣдкими исключеніями, народъ дѣйствительно 
пропащій: пьяницы, взяточники, неспособные ни къ 
чему, искатели приключеній и сосланные на службу 
туда въ видѣ наказанія. Все это я зналъ, но слиш
комъ понадѣялся на себя.
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Въ іюлѣ 1854 года я покинулъ Петербургъ и от
правился черезъ Москву въ мой длинный путь. Мое 
путешествіе, служба, пребываніе въ Тобольскѣ, по
сѣщеніе въ Ялуторовскѣ декабристовъ, товарищей 
моего отца, пребываніе въ Омскѣ, а также служба и 
приключенія въ Сибири вообще—будутъ когда-ни
будь описаны особо въ моихъ воспоминаніяхъ. Глав
ная цѣль этой статьи,—освѣтить періодъ моего со
жительства съ незабвеннымъ Ѳ. М. Достоевскимъ. 
Въ Петербургѣ, живя до моего отъѣзда въ Сибирь, 
я знакомъ съ Ѳ. М. не былъ, но зналъ хорошо его лю
бимаго брата, Михаила. До моего отъѣзда я побывалъ 
у него; узнавъ, что я направляюсь въ Семипалатинскъ, 
гдѣ уже находился въ это время сосланный туда Ѳ. М., 
онъ поручилъ мнѣ передать брату письмо, немного 
бѣлья, книги и 50 рублей денегъ. Также взялъ я 
письмо къ Ѳ. М. отъ Аполлона Майкова.

Пріѣхавъ въ Омскъ въ концѣ ноября, я Ѳ. М. тамъ 
не засталъ: онъ уже закончилъ свой срокъ каторги 
и былъ, какъ я узналъ, очень недавно переведенъ 
солдатомъ безъ выслуги въ Семипалатинскій № 7 ба
тальонъ.

Вскорѣ по дѣламъ службы я водворился въ Семи
палатинскѣ.

Судьбѣ было угодно ровно черезъ пять лѣтъ 
послѣ моего нахожденія на Семеновскомъ плацу, въ 
роковую минуту жизни Ѳ. М., свести меня теперь 
съ нимъ, и уже на долгіе годы.

По дорогѣ въ Семипалатинскъ.—Первая встрѣча 
съ Ѳ. Л1. Достоевскимъ.

По дорогѣ въ Семипалатинскъ я остановился въ 
Омскѣ. Тутъ я пробылъ недолго: ужъ слишкомъ было 
неудобно спать на билліардѣ и быть лишеннымъ малѣй
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шаго комфорта! По пріѣздѣ моемъ въ Омскъ, един
ственная въ городѣ гостиница оказалась пере
полненной, и мнѣ предложили вмѣсто кровати бил
ліардъ. Ночью по нѣсколько разъ ко мнѣ вры
валась пьяная компанія. Вскорѣ, впрочемъ, совер
шенно незнакомый мнѣ человѣкъ сжалился надо мной 
и предложилъ мнѣ переѣхать къ нему. Онъ оказался 
милѣйшей личностью,—бывшій студентъ Казанскаго 
университета, нѣкто Крамеръ, молодой чиновникъ.

Я представился генералъ-губернатору Г. X. Гас- 
форту, пріятелю многихъ моихъ родныхъ. Вотъ ха
рактеристика Гасфорта и военнаго губернатора гене
рала Фридрихса изъ сохранившагося моего письма 
къ отцу отъ 8-го декабря 1854 года.

«Онъ принялъ меня свысока, руки не далъ, 
хотя и пригласилъ обѣдать. Онъ такъ пустъ и глупъ, 
что много говорить о немъ не буду. C’est une ency
clopédie renversée, un homme qui se croit presque 
l ’Empereur ici lui-même. 11 a beaucoup lu, mais ne 
connait pas la vie pratique; sa tête est vide comme un 
tonneau. Онъ, пожалуй, и желалъ бы добра краю, 
да взяться не умѣетъ. Здѣсь слово его—законъ и 
ему оказываютъ чуть не божеское почитаніе. Вашъ 
товарищъ когда-то, добрый мой папенька, военный 
губернаторъ Киргизской области, генералъ-майоръ 
Фридрихсъ, добрый, отличный человѣкъ, но глупъ, 
какъ пробка. Доклады выслушиваетъ стоя, играя на 
флейтѣ. Поднесенныя ему для подписи бумаги вѣситъ 
на безмѣнѣ и потомъ хвастаетъ, сколько пудовъ ему 
нужно было подписывать за недѣлю,—словомъ, мой 
Адамка былъ бы такимъ же военнымъ губернаторомъ. 
Я не выдумываю, папенька, а пишу вамъ сущую 
правду».

Вечеромъ у супруги Гасфорта, урожденной Льво
вой, племянницы извѣстнаго нашего композитора
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Алексѣя Ѳедоровича Львова, собирались сливки 
мѣстнаго общества. Меня поразила безвкусица дам
скихъ старомодныхъ туалетовъ и особенно чинопочи
таніе и натянутость отношеній. На генералъ-губер
натора смотрѣли съ умиленіемъ и страхомъ. А впро
чемъ, въ тѣ времена генералъ-губернаторъ былъ 
самодержецъ, неограниченный владыка. Здѣсь я 
познакомился съ г-жею Ивановой, оказавшей много 
добра Достоевскому въ его бытность на каторгѣ. 
Она была дочь декабриста Анненкова и супруги его, 
француженки Прасковьи Ивановны, послѣдовавшей 
въ числѣ нѣкоторыхъ женъ декабристовъ за ними на 
каторгу. Мужъ г-жи Ивановой былъ начальникъ 
жандармовъ. Г-жа Иванова была чудная, добрая жен
щина, высокообразованная, защитница несчастныхъ, 
особенно политическихъ. Ѳ. М. Достоевскаго она и 
мать ея знали еще въ Тобольскѣ, куда его привезли 
въ началѣ 1850 года, послѣ приговора. Тобольскъ 
тогда былъ центръ, куда собирали изъ всей Россіи 
осужденныхъ, тамъ находился «Главный приказъ 
о ссыльныхъ». Оттуда уже ихъ разсылали по всей 
Сибири. Въ Тобольскѣ г-жа Иванова снабдила Ѳ. М. 
бѣльемъ, книгами и деньгами. Продолжала она свои 
заботы о немъ и въ Омскѣ, чѣмъ во многомъ облег
чила его пребываніе на каторгѣ. Когда я въ 1856 г. 
возвращался въ Петербургъ, то О. М. горячо пору
чалъ мнѣ побывать у нея и поблагодарить за все добро, 
оказанное ему, что я и сдѣлалъ.

Первое время на каторгѣ О. М. нуждался во всемъ. 
Деньги, данныя ему братомъ, скоро вышли, а у вся
каго интеллигентнаго арестанта невольно найдутся 
разные мелкіе расходы. Впрочемъ, конечно, тогда все 
было дешевле: 1 фунтъ табаку 3 копѣйки, мѣсто въ 
банѣ—И/2 копѣйки, фунтъ мяса—грошъ. Всякое ма
лѣйшее послабленіе арестанты оплачивали деньгами.
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Были И такіе начальники, которые изъ присылаемыхъ 
арестантамъ родными суммъ совершенно открыто 
половину удерживали себѣ. Конечно, многія тюрем
ныя строгости обходились зачастую при помощи пода
чекъ сторожамъ. На этомъ основаніи допускались 
и «калачницы», большею частью молодыя бабы, про
дававшія калачи арестантамъ у воротъ острога. 
Здѣсь же завязывались романы, развязка коихъ 
происходила во время работъ въ укромныхъ мѣстеч
кахъ. Любовныя похожденія арестантовъ обходились 
дешево—2—3 гроша бабѣ.

Здѣсь кстати будетъ опровергнуть нѣкоторыя су
ществующія легенды по поводу Ѳедора Михайловича 
во время его пребыванія на каторгѣ.

Скажу по совѣсти, что въ большинствѣ случаевъ 
отношенія и начальства и всего образованнаго обще
ства къ «политическимъ» было въ то время значительно 
благодушнѣе и гуманнѣе. Сибирь во времена государя 
Николая Павловича была переполнена политиче
скими ссыльными, русскими и поляками; эти «полити
ческіе» были все люди образованные, идейные, ли
беральные, серьезные люди. Отношеніе же къ Ѳ. М. 
Достоевскому было полно особаго сочувствія. Могу 
засвидѣтельствовать со словъ самого Ѳ. М., что ни 
на каторгѣ, ни въ бытность его безсрочнымъ солдатомъ 
его никогда никто изъ начальства или товарищей 
каторжниковъ, или солдатъ—пальцемъ не тронулъ, 
и все появлявшееся объ этомъ въ печати—несомнѣнно 
вымыселъ. Какъ часто мнѣ приходилось слышать 
предположенія, что тѣлесныя-то наказанія будто бы 
и довели Ѳ. М. до припадковъ, и эта легенда такъ и 
осталась въ умахъ многихъ. Въ «Русской Старинѣ» 
1883 года (стр. 156) прочелъ я, между прочимъ, за 
подписью нѣкоего Г. Е—ъ, разсказъ, какъ онъ самъ 
видѣлъ Ѳ. М. сгребавшимъ съ другими арестантами
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снѣгъ на улицахъ Красноярска, но Достоевскій и въ 
Красноярскѣ-то не былъ, а шилъ только въ Омскѣ и 
Семипалатинскѣ.

Въ срединѣ ноября 1854 года я отправился въ Се
мипалатинскъ. Дорога шла прямая на югъ вдоль Ир
тыша, голою необозримою Киргизскою степью. Нигдѣ 
ни рощъ, ни холмовъ не видно,—полное тоскливое 
однообразіе природы.То тамъ, то сямъ чернѣютъ юрты 
киргизовъ, тянутся вереницы верблюдовъ, да изрѣдка 
проскачетъ всадникъ. Мы подвигались быстро. Спут
никомъ моимъ былъ кривоглазый чухонецъ Адамъ, 
крѣпостной, котораго отецъ далъ мнѣ въ качествѣ 
камердинера. Адамъ былъ хорошій портной, и онъ-то 
сшилъ Ѳ. М. первое штатское платье, когда мы по
ѣхали на свиданіе въ Змѣиногорскъ, къ первой его 
женѣ, тогда еще г-жѣ Исаевой. Достоевскій, кромѣ 
сѣрой солдатской шинели, ничего изъ одежды другого 
не имѣлъ.

Но вернусь къ моему путешествію. На почтовыхъ 
станціяхъ въ казацкихъ станицахъ (въ Сибири вдоль 
границы поселены были линейные сибирскіе казаки) 
ѣсть было нечего. Кромѣ чаю и хлѣба, ничего не 
было и меня спасли отъ голода замороженныя щи 
и пельмени, взятыя на дорогу въ Омскѣ.

20-го ноября свѣтлою, морозною лунною ночью, 
проѣхавъ версты три сосновымъ боромъ, достигли мы 
наконецъ цѣли моего длиннаго путешествія. Нѣ
сколько тысячъ верстъ раздѣляло меня отъ Петер
бурга, отъ родного крова! Семипалатинскъ въ то 
время былъ ни городъ, ни деревня, а нѣчто среднее. 
Одноэтажныя, бревенчатыя, приземистыя домишки, 
безконечные заборы, на улицѣ ни одного фонаря, 
ни сторожей, ни одной живой души, и если бы не 
отчаянный лай собакъ, городъ показался бы вымер
шимъ. Онъ кишѣлъ собаками, которыя охраняли жи
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телей и исполняли санитарную часть. Служителей 
полиціи въ теченіе двухъ лѣтъ моего пребыванія въ 
С.—я не видѣлъ, кромѣ Базилевича, носившаго 
громкое званіе полицеймейстера. Гостиницъ въ то 
время въ Семипалатинскѣ не было. Пріѣзжимъ отво
дилась по очереди квартира въ лучшихъ домахъ обы
вателей, и нужно сказать, что хозяева принимали 
очень радушно и хлѣбосольно пріѣзжихъ, особенно 
изъ столицы. «Какъ же, батюшка, не радоваться 
вамъ»,—говорили они,—«вѣдь безъ васъ не знали 
бы, не вѣдали, что и творится на бѣломъ свѣтѣ». 
Они всячески старались задержать случайнаго гостя 
какъ можно долѣе. Газета въ Сибири въ то время 
была рѣдкостью, очень немногіе ее выписывали. Она 
переходила изъ рукъ въ руки, а въ день прихода 
почты, разъ въ недѣлю, собирались у знакомаго, по
лучавшаго ее, чтобы узнать, что творится въ Крыму— 
подъ Севастополемъ.

Меня завезли къ какому-то богатому казаку и 
помѣстили въ двухъ маленькихъ комнатахъ, жарко 
натопленныхъ, по-сибирски. Полы и стѣны были об
шиты кошмами. На стѣнахъ висѣли лубочныя кар
тины безъ рамокъ, въ родѣ: «Какъ мыши кота хоро
нили» или «Герои 12-го года, скачущіе на коняхъ». 
Поставили самоваръ. Кривоглазый мой Адамъ вы
несъ чемоданы, и залегъ я спать на свое складное 
кресло-кровать, боясь быть заѣденнымъ на хозяйской 
кровати блохами и клопами, за которыхъ впередъ уже 
извинилась хозяйка, полу-казачка, полу-киргизка 
съ узкими хитрыми глазами, скуластая и вся пропах
шая запахомъ кумыса (къ кумысу, впрочемъ, я совре
менемъ пристрастился). Мнѣ не спалось, мысли пе
реносились далеко-далеко: думалось о милыхъ сво
ихъ, о той средѣ, въ которой придется жить, рабо
тать, а какая это была среда,—я успѣлъ уже нагля
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дѣться и наслушаться въ Тобольскѣ, Ялуторовскѣ 
и Омскѣ. Что-то дастъ мнѣ моя добровольная ссылка?.. 
Долго не могъ я заснуть.

На другой день, разобравъ свои чемоданы, я на- 
тянз^лъ мундиръ особой красивой формы, придз^ман- 
ный Г. И. Гасфортомъ, припоясалъ саблю и отпра
вился къ военному губернатору области, Петру Ми
хайловичу Спиридонову. Онъ немедленно послалъ 
своего адъютанта искать мнѣ квартиру, а такъ 
какъ онѣ были наперечетъ, то черезъ нѣсколько 
часовъ я уже перебрался въ свой новый «home», 
разложился, поѣхалъ обѣдать къ губернатору, ра
зузналъ гдѣ и какъ разыскать Ѳ. М. Достоевскаго 
II послалъ просить его къ себѣ вечеромъ пить чай. 
Достоевскій въ то время жилъ уже въ своей частной 
квартирѣ-лачугѣ.

Достоевскій не зналъ, кто и почему его зовутъ, 
и, войдя ко мнѣ, былъ крайне сдержанъ. Онъ былъ въ 
солдатской сѣрой шинели, съ краснымъ стоячимъ во
ротникомъ и красными же погонами, угрюмъ, съ бо
лѣзненно-блѣднымъ лицомъ, покрытымъ веснушками. 
Свѣтло-русые волосы были коротко острижены, ро
стомъ онъ былъ выше средняго. Пристально оглядывая 
меня своими умными, сѣро-синими глазами, казалось, 
онъ старался заглянл^ть мнѣ въ душу, — что молъ 
я за человѣкъ? Онъ признался мнѣ впослѣдствіи, 
что былъ очень озабоченъ, когда посланный мой ска
залъ ему что его зоветъ «г-нъ стряпчій уголовныхъ 
дѣлъ». Но когда я извинился, что не самъ первый 
пришелъ къ нему, передалъ ему письма, посылки 
и поклоны и сердечно разговорился съ нимъ, онъ сразу 
измѣнился, повеселѣлъ и сталъ довѣрчивъ. Часто 
послѣ онъ говорилъ мнѣ, что, заходя въ этотъ вечеръ 
къ себѣ домой, онъ инстинктивно почуялъ, что во мнѣ 
онъ найдетъ искренняго друга.
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Читая письма брата и сестеръ, я помню, онъ про
слезился, а на меня въ то же время нашло опять то 
чувство отчаянія, жуткой тоски и одиночества, которое 
такъ нерѣдко со времени моего длиннаго странствова
нія нападало на меня. Во время моей бесѣды съ Ѳ. М. я 
получилъ собравшуюся цѣлую груд)^ писемъ изъ Пе
тербурга отъ моихъ близкихъ, родныхъ и друзей. По
рывисто вскрывъ ихъ, я набросился на нихъ и, читая 
ихъ, вдругъ разрыдался; былъ я въ то время юноша 
экспансивный, очень привязанный къ семьѣ своей. 
Мнѣ такъ показалась невыносимой моя оторванность 
отъ всего дорогого и сдѣлалось такъ жутко за бу
дущее! Мы оба стояли другъ передъ другомъ, оба 
забытые судьбой, одинокіе... Мнѣ такъ было тяжко, 
что я, несмотря на высокое мое званіе «господина 
областного стряпчаго по уголовнымъ дѣламъ», какъ- 
то невольно, недолго думая, бросился на шею стояв
шему передо мной съ устремленнымъ на меня груст
нымъ, задумчивымъ взоромъ Ѳедору Михайловичу. 
Онъ сердечно приласкалъ меня, дружески, горячо, 
какъ старому знакомому, пожалъ мнѣ руку, и мы дали 
слово какъ можно чаще видѣться.

Ѳ. М. Достоевскій—солдатъ Сибирскаго линей
наго JMs 7 батальона. — Наше семипалатинское 

житье-бытье.

Весною 1854 года, по освобожденіи изъ каторги, 
Достоевскій, какъ извѣстно, былъ переведенъ солда
томъ безъ выслуги въ Семипалатинскъ, куда и былъ 
доставленъ по этапу вмѣстѣ съ другими. Первое 
время, очень недолго, онъ жилъ вмѣстѣ съ солдатами 
въ казармѣ, но вскорѣ, по просьбѣ ген. Иванова и 
другихъ,—ему разрѣшили жить особо, близъ ка
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зармъ, за отвѣтственностью его ротнаго командира, 
Степанова. Онъ, кромѣ того, состоялъ подъ наблюде
ніемъ своего фельдфебеля, который за малую «мзду» 
не особенно часто безпокоилъ его.

Первое время было для него трудное—полное 
одиночество... Но, мало-по-малу, онъ познакомился 
съ нѣкоторыми офицерами и чиновниками, хотя былъ 
далекъ отъ тѣснаго сближенія съ ними. Конечно, 
послѣ каторги новое его положеніе, тяжелое съ мате
ріальной стороны, все же, благодаря относительной 
свободѣ, казалось ему раемъ: такъ онъ самъ мнѣ го
ворилъ. Какъ это большею частью бываетъ при свой
ственной женщинамъ душевной чуткости и сердеч
ности, имъ заинтересовались и приняли горячее 
участіе нѣсколько интеллигентныхъ дамъ города, и 
въ особенности Марія Дмитріевна Исаева и жена его 
ротнаго командира Степанова. Самъ командиръ былъ 
горьчайшій пьяница, за что и былъ удаленъ изъ Петер
бурга. Степанова пописывала стихи, которые Ѳ. М. 
долженъ былъ читать и исправлять. М. Д. Исаева, 
какъ извѣстно, овдовѣвъ, впослѣдствіи стала женою 
Достоевскаго.

Прошу читателя этихъ воспоминаній извинить 
меня, если я иногда вынужденъ буду говорить о 
себѣ. Наша совмѣстная съ Ѳ. М. жизнь требуетъ 
этого. Придется также дѣлать характеристику раз
ныхъ неприглядныхъ лицъ и приводить бытовыя 
картинки, быть можетъ недостаточно интересныя, но 
все это необходимо, чтобы нарисовать ту среду, въ 
которой мы жили, и наглядно показать какъ тяжко, 
безпросвѣтно и уныло было жить въ ней молодымъ, 
полнымъ жизни и умственныхъ запросовъ людямъ. 
Кромѣ того, описанія нѣсколькихъ мѣстныхъ, свое
образныхъ картинъ, быть можетъ, покажутся небез- 
интересными читателю.
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Семипалатинскъ лежитъ на правомъ высокомъ бе
регу Иртыша, широкой рыбной рѣки, тогда еще не 
видавшей не только пароходовъ, но и барокъ-то на 
ней не бывало. Городъ получилъ свое названіе отъ 
семи палатъ, развалины которыхъ еще существовали 
въ X VIII столѣтіи и изображены въ описаніи путе
шествій ученаго натуралиста Палласа. Въ мое время и 
слѣдовъ не было отъ этихъ руинъ. Древній Семипала
тинскъ былъ, вѣроятно, монгольскій городъ, такъ 
какъ при раскопкахъ найдены были мѣдныя изображе
нія Будды, бараньи лопатки съ монгольскими письме
нами и предметы буддійскаго культа. За неимѣніемъ 
въ древности бумаги, писали на бараньихъ лопаткахъ.

Въ мое время Семипалатинскъ, какъ я уже ска
залъ выше, былъ полу-городъ, полу-деревня. Всѣ 
постройки были деревянныя, бревенчатыя, очень не
многія обшиты досками. Жителей было 5—6 тысячъ 
человѣкъ вмѣстѣ съ гарнизономъ и азіатами, кокаид- 
скими, бухарскими, ташкентскими и казанскими куп
цами. Полуосѣдлые киргизы жили на лѣвомъ бе
регу, большею частью въ юртахъ, хотя у нѣкоторыхъ 
богачей были и домишки, но только для зимовки. 
Ихъ насчитывали тамъ до трехъ тысячъ.

Въ городѣ была одна православная церковь, 
единственное каменное зданіе, семь мечетей, большой 
мѣновой дворъ, куда сходились караваны верблю
довъ и вьючныхъ лошадей, казармы, казенный госпи
таль и присутственныя мѣста. Училищъ, кромѣ одной 
уѣздной школы, не было. Аптека—даже и та была 
казенная. Магазиновъ, кромѣ одного галантерей
наго, гдѣ можно было найти все,—отъ простого 
гвоздя до парижскихъ духовъ и склада суконъ и 
матерій,—никакихъ: все выписывалось съ Ирбитской 
и Нижегородской ярмарокъ; о книжномъ магазинѣ 
и говорить нечего,—некому было читать. Я думаю,
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во всемъ городѣ газеты получали человѣкъ 10—15, да 
и немудрено,—люди въ то время въ Сибири интересо
вались только картами, попойками, сплетнями и 
своими торговыми дѣлами. Не забывайте, что въ это 
время шла Крымская война, но ею мало интересо
вались: ужъ слишкомъ было далеко, да это и не 
было свое «сибирское» дѣло. Сибиряки держали себя 
тогда особнякомъ и говорили: «онъ изъ Россіи».

Я выписалъ три газеты: «С.-Петербургскія Ака
демическія Вѣдомости», «Augsburger Allgemeine Zei- 
tuHg», «Indépendance Belge», къ великому удоволь
ствію Ѳ. М., который съ особенной любовью читалъ 
«Indépendance Belge», не говоря уже о русской 
газетѣ. «Augsburger Zeitung» онъ не трогалъ, мало 
понимая тогда по-нѣмецки и не любя этого языка.

Семипалатинскъ дѣлится на три части, раздѣлен
ныя песчаными пустырями. На сѣверъ лежала ка
зацкая слободка, самая уютная, красивая, чистая 
и благообразная часть Семипалатинска. Тамъ былъ 
скверъ, сады, довольно приглядныя зданія полко
вого командира, штаба полка, военнаго училища и 
больницы. Казармъ для казаковъ не было—всѣ ка
заки жили въ своихъ домахъ и своимъ хозяйствомъ.

Южная часть города, татарская слобода, была 
самая большая; тѣ же деревянные дома, но съ окнами 
на дворъ,—ради женъ и гарема. Высокіе заборы 
скрывали отъ любопытныхъ глазъ внутреннюю жизнь 
обывателя-магометанина; кругомъ домовъ ни одного 
дерева,—чистая песчаная пустыня. Вообще во всемъ 
Семипалатинскѣ не было ни одной мощеной улицы, 
но мало и грязи, такъ какъ сыпучій песокъ быстро 
всасывалъ воду. За то ходить было трудно, увязая 
по щиколку въ пескѣ, а лѣтомъ, съ палящей жарой 
въ 30° въ тѣни, просто жгло ногу въ раскаленномъ 
пескѣ.
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Среди этихъ двухъ слободъ, сливаясь съ ними въ 
одно, лежалъ собственно русскій городъ съ частью, 
именовавшеюся еще крѣпостью, хотя о ней въ то 
время уже и помину не было. Валы были давно сне
сены, рвы засыпаны пескомъ, и только на память 
оставлены большія каменныя ворота. Здѣсь жило 
все военное: помѣщался линейный батальонъ, кон
ная казачья артиллерія, все начальство, главная 
гауптвахта и тюрьма,—мое вѣдомство. Ни деревца, 
ни кустика, одинъ сыпучій песокъ, поросшій колюч
ками.

Здѣсь жилъ и Достоевскій. У меня сохранился 
рисунокъ его хаты.

Я жилъ на самомъ берегу Иртыша, близъ губер
натора; неподалеку былъ островъ съ огородами и 
бахчами дынь и арбузовъ. Противъ моихъ оконъ, по 
ту сторону рѣки, было киргизское поселеніе и раз
стилалась необозримая степь съ синими горами Се- 
митау, за 70 верстъ вдали на горизонтѣ. Хозяинъ мой, 
полу-киргизъ, купецъ Степановъ, добрый, услужли
вый, привѣтливый,—дѣлалъ все возможное, чтобы 
быть мнѣ и пріятнымъ и полезнымъ. Онъ отлично 
говорилъ по-татарски и по-киргизски, велъ дѣла въ 
степи и зналъ всѣхъ и все. Мать его, пожилая кир
гизка, хозяйствовала. Проведя свою молодость въ 
богатомъ домѣ золотопромышленника Попова, она 
отлично стряпала. Я платилъ за квартиру въ три ком
наты съ переднею, конюшнею, сараемъ и еще помѣще
ніемъ для 3-хъ людей, за нашу ѣду, отопленіе—30 р. 
въ мѣсяцъ. Ѳ. М. за свое помѣщеніе, стирку и ѣду 
5 руб. Но какая вообще была его ѣда! На приварокъ 
солдату отпускалось тогда 4 коп., хлѣбъ особо. Изъ 
этихъ 4 копѣекъ ротный командиръ, кашеваръ и 
фельдфебель удерживали въ свою пользу коп. 
Конечно, жизнь тогда была дешева: одинъ фунтъ
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мяса стоилъ грошъ, 1 пудъ гречневой крупы 30 коп. 
Ѳ. М. бралъ домой свою ежедневную порцію щей, 
каши и чернаго хлѣба и, если самъ не съѣдалъ, то 
давалъ своей бѣдной хозяйкѣ. Эти же ІѴ2 коп., 
удержанные съ каждаго солдата, въ мѣсяцъ соста
вляли 45 коп. съ человѣка, а въ ротѣ было 120 чел.— 
стало быть 62 руб. въ мѣсяцъ, въ годъ 744 руб. Часть 
этихъ денегъ приходилась на долю батальоннаго 
командира, но, кромѣ того, онъ имѣлъ еще доходъ отъ 
заготовокъ и амуниціи, отопленія, ремонта казармъ 
и припека хлѣба. Никто этого не скрывалъ, и Бѣли
ковъ, батальонный командиръ, самъ говорилъ, что 
собиралъ съ батальона пять, шесть тысячъ въ годъ.

Правда, Ѳ. М. часто обѣдалъ у меня, да и знако
мые его приглашали. Хата Д. находилась въ самомъ 
безотрадномъ мѣстѣ. Кругомъ пустырь, сыпучій 
песокъ, ни куста, ни дерева. Изба была бревенчатая, 
древняя, скривившаяся на одинъ бокъ, безъ фун
дамента, вросшая въ землю, и безъ единаго окна 
наружу, ради опасенія отъ грабителей и воровъ. Два 
окна его комнаты выходили на дворъ, обширный, 
съ колодцемъ и журавлемъ. На дворѣ находился не
большой огородикъ съ парою кустовъ дикой малины 
и смороды. Все это было обнесено высокимъ заборомъ 
съ воротами и низкою калиткою, въ которую я 
всегда влѣзалъ нагибаясь,—тоже исторически уста
новившійся въ то время расчетъ строить низкія 
калитки: дѣлалось это, какъ мнѣ говорили, для того, 
чтобы легче рубить наклоненную голову случайно 
ворвавшагося врага. Злая цѣпная собака охраняла 
дворъ и на ночь спускалась съ цѣпи.

У Достоевскаго была одна комната, довольно 
большая, но чрезвычайно низкая; въ ней царствовалъ 
всегда полумракъ. Бревенчатыя стѣны были смазаны 
глиной и когда-то выбѣлены; вдоль двухъ стѣнъ шла
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широкая скамья. На стѣнахъ, тамъ и сямъ лубочныя 
картинки, засаленныя и засиженныя мухами. У 
входа налѣво отъ дверей большая русская печь. 
За нею помѣщалась постель Ѳ. М., столикъ и, вмѣсто 
комода, простой досчатый ящикъ. Все это спальное 
помѣщеніе отдѣлялось отъ прочаго ситцевою пере
городкою. За перегородкой въ главномъ помѣщеніи 
стоялъ столъ, маленькое въ рамѣ зеркальце. На 
окнахъ красовались горшки съ геранью и были за
навѣски, вѣроятно, когда-то красныя. Вся комната 
была закопчена и такъ темна, что вечеромъ съ саль
ною свѣчою,—стеариновыя тогда были большою 
роскошью, а освѣщенія керосиномъ еще не существо
вало,—я еле-еле могъ читать. Какъ при такомъ освѣ
щеніи Ѳ. М. писалъ ночи напролетъ,—рѣшительно 
не понимаю. Была еще пріятная особенность его 
жилья: тараканы стаями бѣгали по столу, стѣнамъ 
и кровати, а лѣтомъ особенно блохи не давали покоя, 
какъ это бываетъ во всѣхъ песчаныхъ мѣстностяхъ.

Съ каждымъ днемъ мы ближе и ближе сходились 
съ Ѳ. М. Онъ сталъ все чаще и чаще заходить ко мнѣ 
во всякое время дня, насколько позволяла его сол
датская и моя чиновничья служба, зачастую обѣ
далъ у меня, но особенно любилъ заходить вечер
комъ пить чай—безконечные стаканы—и курить мой 
«Бостанжогло» (тогдашняя табачная фирма) изъ длин
наго чубука. Самъ же онъ обыкновенно, какъ и 
большинство въ Россіи, курилъ «Жукова». Но часто 
и это ему было не по карману, и онъ тогда примѣши
валъ самую простую махорку, отъ которой послѣ 
каждаго визита моего къ нему у меня адски болѣла 
голова.

Моя дружба съ Достоевскимъ скоро обратила на 
себя вниманіе кого слѣдуетъ. Я замѣтилъ, что письма 
мои я получалъ двумя, тремя днями позже послѣ раз
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дачи другимъ, замѣтилъ, что недоброжелатели мои,— 
а ихъ между взяточниками-чиновниками было не 
мало—съ сарказмомъ разспрашивали меня о Достоев
скомъ, выражая свое удивленіе, что я вожусь съ сол
датомъ. Самъ губернаторъ вскорѣ предостерегъ меня, 
опасаясь, ввиду моей молодости, вліянія на меня 
Достоевскаго, какъ революціонера.

Военный губернаторъ области, какъ я выше уже 
сказалъ, былъ П. М. Спиридоновъ, добрѣйшій чело
вѣкъ, простякъ, гуманный и въ высшей степени хлѣбо
солъ. Благодаря своему высокому положенію, онъ 
былъ, конечно, первое лицо въ городѣ. Я очень 
скоро сдѣлался у него своимъ человѣкомъ, обѣдалъ 
черезъ день и пріобрѣлъ его полное довѣріе. Онъ 
встрѣчалъ Достоевскаго то тамъ, то сямъ и, кажется, 
самъ даже ходатайствовалъ за него у батальоннаго 
командира по просьбамъ изъ Омска. Желая, во что 
бы то ни стало, дать ему возможность ближе узнать 
и оцѣнить Достоевскаго, я попросилъ разрѣшенія 
ввести О. М. къ нему въ домъ. Онъ помолчалъ, по
думалъ и сказалъ: «Ну, ну, приходи съ нимъ, да за
просто, въ шинели, скажи ему».

Вскорѣ Спиридоновъ искренно полюбилъ Достоев
скаго,—онъ сдѣлался у него своимъ человѣкомъ; гдѣ 
только могъ, Спиридоновъ ему помогалъ и вообще 
былъ ему полезенъ. Примѣръ, данный военнымъ 
губернаторомъ, открылъ Достоевскому доступъ ко 
всему высшему обществу богоспасаемаго града Семи
палатинска. Скоро онъ сдѣлался домашнимъ чело
вѣкомъ даже у своего батальоннаго командира, Бѣ
ликова, къ которому являлся, какъ и всюду, въ своей 
сѣрой солдатской шинели. Впрочемъ, другого одѣя
нія, кромѣ еще куцаго безобразнаго мундира, у него 
тогда и не было,—не на что было справить. Бѣли
ковъ былъ преоригинальная личность, достойная
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быть описанною. Главное его качество было хлѣбо
сольство и добродушіе. Онъ происходилъ изъ канто
нистовъ. Очень маленькій ростомъ, съ круглымъ 
брюшкомъ, юркій и подвижный, съ большимъ крас
нымъ носомъ, говорилъ всѣмъ «ты, батюшка» и готовъ 
былъ первому встрѣчному отдать послѣднюю рубашку. 
Всегда на-веселѣ, любилъ карты и особенно прекрас
ный полъ, но выборъ его не шелъ далѣе солдатскихъ 
женъ и дочерей, при чемъ ихъ отцы и мужья обожали 
его: «Намъ онъ отецъ родной, самъ онъ изъ нашихъ»,—• 
говорили они и горько плакали, когда командиръ 
спустилъ ихъ батальонныя суммы и застрѣлился.

Бывали мы часто съ Ѳ. М. по вечерамъ и у пол
ковника Мессароша, командира линейнаго казачьяго 
полка. Это былъ человѣкъ довольно воспитанный, съ 
замашками на аристократизмъ, холостой. Хозяй
ство его вела привезенная имъ изъ Россіи довольно 
милая, образованная подруга, всегда любезно при
нимавшая гостей. У Мессароша не пьянствовали, но 
за то шла страшная игра. Ни Ѳ. М., ни я картъ въ 
руки не брали. Мессарошъ завелъ у себя въ полку 
хоръ трубачей, выписавъ трубы изъ Нижняго; тогда 
все, даже фортепьяно, выписывали съ ярмарки. 
Капельмейстеромъ онъ взялъ ссыльнаго выкреста, 
польскаго еврейчика. Преуморительная это была 
фигура! Тщедушный, черный, какъ жукъ, съ типич
нымъ носомъ и тоненькими-претоненькими ножками, 
онъ весь какъ-то уходилъ въ свой казенный казацкій 
кафтанъ, а когда садился на лошадь предъ труба
чами, такъ это была чистая умора. Послѣ долгихъ, 
усиленныхъ трудовъ, разучить удалось и только и 
игралось: одинъ маршъ, одна полька, галопъ, вальсъ 
и болѣе ничего. Гимна я никогда не слыхалъ.

Былъ еще домъ, который посѣщалъ Ѳ. М.,—это 
домъ начальника округа и вмѣстѣ съ тѣмъ и окруж
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наго суда; жена его была очень милая и красивая 
женщина; онъ самъ, когда-то блестящій гвардейскій 
офицеръ, теперь опустился, пилъ горькую, изводилъ 
жену ревностью и развилъ у себя въ судѣ такое 
взяточничество, что мнѣ безпрерывно приходилось съ 
нимъ препираться, требовать объясненія и не про
пускать его журналовъ, дѣлъ. Дѣтей у него не было, 
жена его страшно скучала, всегда очень радовалась 
приходу Ѳ. М.; онъ меня усиленно тащилъ къ нимъ 
въ домъ, но я въ то время былъ большой нелюдимъ 
и ограничивался только праздничными офиціальными 
визитами.

Была и еще одна «особа» въ городѣ,—начальникъ 
таможеннаго округа Армстронгъ, гордый, надутый 
нѣмецъ. Онъ выступалъ, какъ павлинъ, любуясь со
бой, ни на минуту не забывая своего высокаго поло
женія, ни у кого никогда не бывалъ, всѣхъ и вся 
ругалъ и презиралъ. Имѣя къ его женѣ письмо (она 
была саксонка изъ Дрездена), я въ одно изъ посѣще
ній привелъ къ нему и Достоевскаго, представивъ 
его; но онъ его принялъ такъ сухо, а мнѣ сдѣлалъ 
такую кислую рожу, что больше нога моя не пере
ступала его порога. Достоевскій его ненавидѣлъ, 
острилъ на его счетъ и иначе не называлъ, какъ «бла
городный Армстронгъ».

Изъ молодежи было два-три артиллериста-офи- 
цера, два адъютанта, да не болѣе двухъ чиновниковъ, 
съ которыми можно было еще поговорить и не за
зорно вести знакомство.

Развлеченій въ Семипалатинскѣ не было никакихъ. 
За два года моего пребыванія туда не заглянулъ ни 
одинъ проѣзжій музыкантъ, да и фортепіано было 
только одно въ городѣ, какъ рѣдкость. Не было даже 
и примитивныхъ развлеченій, хотя бы вродѣ балагана 
или фокусника. Разъ, помню, писаря батальона



28

устроили въ манежѣ представленіе, играли какую-то 
пьесу. Достоевскій помогалъ имъ совѣтами, повелъ 
и меня смотрѣть. Кажется, весь городъ собрался, 
особенно любопытный прекрасный полъ; манежъ 
былъ набитъ... И кончилось это удовольствіе сканда
ломъ. Въ антрактѣ, въ видѣ дивертисмента, вышли 
солисты-писаря и, думая позабавить публику, запѣли 
такія сальныя пѣсни, преподнесли такіе срамные 
куплеты, что дамы бросились бѣжать, а Бѣликовъ 
и офицеры пришли въ неистовый восторгъ и буквально 
гоготали отъ удовольствія. Повидимом}^ эти пѣсни 
и куплеты были излюбленные сибирскіе, такъ какъ 
въ 1859 году я ихъ вновь услышалъ въ бытность мою 
въ Хабаровскѣ, на подобномъ же солдатскомъ празд
никѣ, и также къ вящшей радости сибирскаго бо
монда.

Не помню ни одной вечеринки съ танцами, ни 
одного пикника или общественной прогулки. Все 
жило большею частью особнякомъ, чуждалось другъ 
друга. Мужчины пили, ѣли, играли, скандалили и 
ѣздили по гостямъ къ богатымъ татарамъ. Жены 
сплетничали.

Въ городѣ находилось еще нѣсколько политиче
скихъ ссыльныхъ-поляковъ и бывшихъ венгерскихъ 
офицеровъ (изъ нашихъ поляковъ). Послѣ сдачи намъ 
Гергеемъ въ 1848 г. своей арміи, государь Николай 
Павловичъ приказалъ этихъ офицеровъ арміи, въ 
сущности нашихъ плѣнниковъ, сослать попросту на 
поселеніе, какъ бывшихъ своихъ подданныхъ. Поляки 
жили очень замкнуто, особнякомъ и съ русскими не 
водились. Богатые между ними заботились о своихъ 
бѣдныхъ собратьяхъ, и вообще между ними была 
большая солидарность. Ѳ. М. недолюбливалъ и избѣ
галъ ихъ, и мы познакомились только съ однимъ 
бывшимъ инженеромъ, Гиршфельдомъ, который при
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ходилъ изрѣдка разнообразить нашу монотонную 
жизнь.

Мы оба въ карты не играли, виномъ не упивались, 
кромѣ обычной рюмки передъ обѣдомъ или ужиномъ. 
Только разъ видѣлъ я Ѳ. М. навеселѣ, и то, такъ 
сказать, по службѣ. Пріѣхалъ въ Семипалатинскъ на 
смотръ казацкаго полка бригадный генералъ Хомян- 
товскій, образованный, милый человѣкъ, но лю
бившій кутнуть. Достоевскій ему понравился сразу, 
и вотъ бригадный генералъ беретъ къ себѣ на квар
тиру солдата Достоевскаго, выпиваетъ съ нимъ, за
бираетъ двухъ своихъ милыхъ сестрицъ, прихваты
ваетъ три бутылочки настоящей «Veuve Cliquet», и всей 
компаніей жалуютъ ко мнѣ. Хомянтовскій былъ 
храбрый кавалерійскій офицеръ, удивительно на
ходчивый; чего-чего не разсказывали о его находчи
вости! Вотъ, напримѣръ, интересный военный эпи
зодъ. У насъ нерѣдко происходили военныя столкно
венія съ киргизами, принадлежавшими Китаю и хан
ству Ташкентскому .Они нападали на нашихъ мирныхъ 
киргизовъ. Еще задолго до моего появленія на семи
палатинскомъ горизонтѣ, къ нимъ перебѣжалъ отъ 
насъ знаменитый Кени-сара, игравшій въ Киргиз
скихъ степяхъ роль кавказскаго Шамиля,—онъ былъ 
грозою нашихъ владѣній. Наконецъ, послѣ долгихъ 
усилій, его аулъ былъ взятъ нашимъ отрядомъ, но 
онъ самъ бѣжалъ въ неприступныя горы, къ племени 
кара-киргизовъ, на берега громаднаго озера Иссыкъ- 
куля; сыновья его были взяты въ плѣнъ, но одинъ 
изъ нихъ бѣжалъ къ своимъ соплеменникамъ, поддан
нымъ Ташкента и Кокана, и откуда непрестанно 
тревожилъ насъ набѣгами. Самъ батырь, Кени-сара, 
погибъ трагическою смертью. Въ одной изъ стычекъ 
съ кара-киргизами нашъ лет)щій отрядъ, состоявшій 
изъ роты солдатъ, двухъ орудій и казацкой кавалеріи,
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преслѣдуя непріятеля, раскинулся лагеремъ, а Хо- 
мянтовскій съ сотнею казаковъ, увлекшись, отдалился 
верстъ на 30 отъ стоянки отряда и неожиданно въ хол
мистой мѣстности былъ окруженъ нѣсколькими тыся
чами всадниковъ. Иного спасенія, казалось, не было, 
какъ только быстрое отступленіе. Отрядъ шелъ на 
утекъ вскачь, по слѣдамъ его неслись противники; 
еще моментъ, и должна была произойти отчаянная 
схватка,—силы были далеко не равныя, грозило не
минуемое пораженіе. Вдругъ Хомянтовскому пришла 
въ голову слѣдующая мысль. Зная паническій страхъ, 
который овладѣвалъ обыкновенно киргизами при од
номъ видѣ пушекъ (мултукъ-шайтанъ или дьявольское 
ружье, какъ говорили они), Хомянтовскій, къ сожа
лѣнію не имѣя ихъ съ собою, недолго думая, остано
вилъ отрядъ, схватилъ бывшіе подъ рукой при отрядѣ 
два горѣвшихъ, какъ жаръ, мѣдныхъ самовара и 
направилъ на непріятеля. День былъ ясный, солнеч
ный, и надо думать, что отражавшіеся на ярко блистав
шихъ самоварахъ лучи солнца напомнили непріятелю 
наши мѣдные «единороги». Киргизы опѣшили, какъ 
бы замерли и вдругъ вихремъ понеслись обратно.

Но вернусь къ нашему житью-бытью.По мѣрѣ сбли
женія съ Достоевскимъ все тѣснѣе, отношенія наши 
стали самыя простыя и безыскусственныя,—двери мои 
для него всегда были открыты, днемъ и ночью. Часто, 
возвращаясь домой со службы, я заставалъ у себя 
Достоевскаго, пришедшаго уже ранѣе меня или съ 
ученія или изъ полковой канцеляріи, въ которой онъ 
исполнялъ разныя канцелярскія работы. Разстегнувъ 
шинель, съ чубукомъ во рту, онъ шагалъ по комнатѣ, 
часто разговаривая самъ съ собою, такъ какъ въ го
ловѣ у него вѣчно рождалось нѣчто новое. Какъ сей
часъ вижу его въ одну изъ такихъ минутъ; въ это 
время онъ задз'малъ писать «Дядюшкинъ сонъ» и



31

«Село Степанчиково» (смотри письмо Майкову )̂. 
былъ въ заразительно веселомъ настроеніи, хохоталъ 
и разсказывалъ мнѣ приключенія дядюшки, распѣ
валъ какіе-то отрывки изъ оперы, но,увидавъ внесен
ную моимъ Адамомъ янтарную стерляжью уху, 
сталъ тормошить Адама, чтобы онъ скорѣе давалъ 
ѣсть. Адама Ѳ. М. любилъ, впрочемъ, какъ и всѣхъ 
обиженныхъ судьбою, защивцалъ и одарялъ день
гами, когда заводилась у него самого лишняя ко
пѣйка, что давало моему Лепорелло, горьчайшему 
пьяницѣ, возможность лишній разъ выпить. Въ еже
дневной нашей жизни мой Адамъ игралъ большую 
роль, а потому да проститъ мнѣ читатель, если я 
займу его время описаніемъ моего кривоглазаго 
Адама. Какъ сказано выше, онъ былъ крѣпостной 
нашъ, чухна. Маленькій, высохшій, на кривыхъ 
ножкахъ, какъ у большей части портныхъ, сидящихъ 
по-турецки съ иглою всю жизнь. Огромная его го
лова, скуластая, украшалась крошечнымъ вздерну
тымъ носомъ, на подобіе большой пуговицы. Волосы, 
цвѣта бѣленаго льна, были острижены коротко, 
стояли щеткой. Грязный, неряшливый и почти по
стоянно пьяный, онъ пропивалъ и свое жалованье и 
хорошій заработокъ. Говорилъ онъ ломанымъ рус
скимъ языкомъ, игралъ на гармоникѣ и пьяный 
всегда пѣлъ грустныя пѣсни по-фински и плакалъ, 
всхлипывая. Этого-то человѣка отецъ мнѣ назначилі? 
спутникомъ и тѣлохранителемъ въ дальній путь, да 
еще противъ желанія самого Лепорелло, терявшаго 
въ Петербургѣ свой портновскій хорошій заработокъ. 
Оттого-то и видѣли мы его вѣчно хмурымъ и недоволь
нымъ, впрочемъ въ пьяномъ видѣ иногда онъ дѣлался 
и добръ и даже нѣженъ. Не мало веселыхъ, забавныхъ

Э Сборникъ Н. Н. Страхова.
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минутъ доставилъ онъ намъ съ Ѳ. М.; мы хохотали отъ 
души, когда, здорово выпивъ, взявъ гармонику и 
пошатываясь и спотыкаясь, спускался онъ по лѣст
ницѣ. Излюбленное его мѣсто было на прилавкѣ 
подъ моими окнами. И скоро въ открытыя окна неслась 
къ намъ его серенада: онъ сиплымъ, унылымъ голо
сомъ тянулъ и завывалъ свою чухонскую монотон
ную пѣсню: «Ай-ванъ, тан-ту-у-у» и какъ-то особенно, 
какъ бы съ отчаяніемъ,обрывалъ—«ту-у-у-у-о-пилу-у». 
Нерѣдко мы подхватывали и держали ему вто
ру; но когда серенада его тянулась безконечно, рѣ
шительно изводя насъ, то, чтобы привести его въ чув
ство, я выливалъ Адаму кувшинъ свѣжей воды на 
голову изъ окна,—онъ вскакивалъ, бранился, ухо
дилъ въ огородъ подъ опрокинутую вверхъ дномъ 
лодку и тамъ продолжалъ свой концертъ. Разъ подъ 
лодкою онъ засталъ молодую татарскую парочку и 
былъ сильно побитъ. Конечно, сердобольный Ѳ. М. 
сейчасъ же далъ ему на выпивку, пояснивъ: «мы про
гнали—вина наша».

Ѳ. М. очень любилъ читать Гоголя и Виктора 
Гюго. Старое поколѣніе тогда Гоголя недолюбли
вало, мы же, молодежь, восхищались имъ. Въ Лицеѣ 
были товарищи, которые цѣлыя страницы его сочи
неній знали наизусть; многимъ изъ товарищей мы 
давали клички изъ «Мертвыхъ Душъ», такъ, напри
мѣръ, у насъ былъ Чичиковъ, были Селифонтъ и 
Коробочка. Какъ-то разъ, хваля и восхищаясь Го
големъ въ присутствіи одного моего высокопоставлен
наго родственника, я вызвалъ его негодованіе: «Надо 
было давно ему запретить писать,—говорилъ онъ 
намъ,—сослать и сжечь эти «Мертвыя Души»; я поста
раюсь ужо объ этомъ у государя. До чего дойти! 
Смѣть топтать въ грязь чиновниковъ, облеченныхъ 
властью и довѣріемъ правительства, да и вамъ, мо
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лодежи, только затемняетъ головы».—Вотъ какое 
отношеніе было тогда къ великому Гоголю.

Когда Ѳ. М. былъ въ хорошемъ расположеніи 
духа, онъ любилъ декламировать, особенно Пуш
кина; любимые его стихи были «Пиръ Клеопатры» 
(Египетскія ночи). Лицо его при этомъ сіяло, глаза 
горѣли.

«Чертогъ сіялъ. Гремѣли хоромъ 
Пѣвцы при звукѣ флейтъ и лиръ;
Царица голосомъ и взоромъ 
Свой пышный оживляла пиръ!»

Какъ-то вдохновенно и торжественно звучалъ 
голосъ Достоевскаго въ такія минуты.

Долженъ, впрочемъ, сказать, что я въ то время 
мало занимался литературой; я весь предался су
хой наукѣ и подчасъ этимъ возмущалъ Достоевскаго. 
«Да бросьте вы ваши профессорскія книги»,—при
ставалъ онъ ко мнѣ. Во время нашихъ бесѣдъ о Си
бири онъ горячо доказывалъ мнѣ, что у Сибири 
нѣтъ будущности, такъ какъ всѣ ея рѣки впадаютъ 
въ Ледовитый океанъ и другого выхода въ море нѣтъ. 
О пріобрѣтеніяхъ Н. Н. Муравьева на берегахъ 
Великаго океана въ Семипалатинскѣ никто и не 
зналъ, а о желѣзномъ пути въ Сибирь и во снѣ не 
видѣли и думать не смѣли—сочли бы за умопомѣ
шаннаго. Я самъ хохоталъ, когда нѣсколько лѣтъ 
спустя, въ 1858 г., будучи на Амурѣ, познакомился 
съ знаменитымъ Бакунинымъ, который развивалъ 
мнѣ эту мысль.

Упоминая о Бакунинѣ, я не могу вскользь не 
сказать нѣсколько словъ о немъ. Мое личное впечат
лѣніе о немъ, что Б. былъ анархистъ-революціонеръ 
не по убѣжденію, а просто по своей природѣ. Онъ 
любилъ революцію ради процесса революціи. До л-
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rie годы спустя, когда я былъ посланникомъ въ Са
ксоніи, въ моихъ рукахъ очутилась пространная пе
реписка между нашимъ правительствомъ, саксон
скимъ и австрійскимъ, которому Б. былъ выданъ. 
Какъ извѣстно, Б. бѣжалъ впослѣдствіи изъ ав
стрійской крѣпости, гдѣ онъ былъ заточенъ. Всѣ 
записки и бумаги Бакунина захвачены при его за
держаніи; онѣ сохранились и по сіе время и, я на
дѣюсь, современемъ будутъ напечатаны.

Но вернемся къ дорогому Ѳедору Михайловичу, 
котораго я отъ души уже въ то время полюбилъ; а 
какъ высоко я его цѣнилъ, лучшимъ подтвержденіемъ 
могутъ служить сохранившіяся до сихъ поръ мои 
письма къ роднымъ изъ Сибири. Вотъ что я читаю 
въ одномъ изъ нихъ, помѣченномъ 2-мъ апрѣля, Семи
палатинскъ: « С у д ь б а  сб л и зи л а  м ен я  съ р ѣ д к и м ъ  
человѣ ком ъ, какъ  по сердечны м ъ, т акъ  и ум ст вен 
ны м ъ качест вам ъ; эт о наш ъ ю ны й н есчаст ны й п и са 
т ель Д о ст о евск ій . Е м у  я м н оги м ъ  о б я за н ъ , и его 
слова, совѣ т ы  и и деи  н а  всю ж и з н ь  у к р ѣ п я т ъ  м ен я . 
Съ н и м ъ  я за н и м а ю сь  еж едн евн о , и т еп ер ь  будем ъ  
п ер ево д и т ь Ф илософ ію  Г егел я  и П с и х ію  К а р у с а .  
Онъ человѣ къ весьм а н а б о ж н ы й , бол ѣ зн ен н ы й , но  
воли ж е л ѣ зн о й . У зн а й т е , д обры й  п а п е н ь к а . Б о г а  
р а д и , н е  будет ъ  л и  а м н и с т іи . С колько несчаст ны хъ  
о ж и д а ю т ъ  и н а д ѣ ю т с я , какъ  у т о п а ю щ іе  хват аю т ся  
за  сол ом ен к у. Н е у ж е л и  сердц е н аш его  н оваго  Г о с у д а р я ,  
д о б р а го  и м и л о ст и ва го , н е п ой м ет ъ , чт о вел и кодуш іе  
лучш ее средст во п о б ѣ д и т ь  н едо б р о ж ел а т ел ей » .

Въ другомъ письмѣ къ сестрѣ отъ 15-го мая 
читаю:

« П оп роси  о т ц а , у м о л я ю , у зн а т ь  черезъ А л е к с а н 
д р а  Ф едорови ча  В е й м а н ъ , будет ъ  ли  п р и  к о р о н а ц іи  
а м н и с т ія  п оли т и чески м ъ  н ѣ кот оры м ъ  п р е с т у п н и 
кам ъ и не м о ж н о  ли  ш еп н ут ъ  слово Д у б е л ь т у  или
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к н я зю  О р л о ву  о Д ост оевском ъ; н е у ж е л и  ж е  эт от ъ  
зам гьчат елън ы й  человѣкъ п оги бн ет ъ  зд ѣ сь  въ сол д а
т а х ъ , Э т о  бы ло бы у ж а с н о . Г о р ь к о  и больн о  за  
н е го — я п олю би лъ  его , какъ  б р а т а , и у в а ж а ю , какъ  
от ц а» .

Выяснивъ мои отношенія къ Достоевскому, въ 
искренности которыхъ нѣтъ повода сомнѣваться, пе
рехожу къ моему дальнѣйшему повѣствованію.

Снисходительность Ѳ. М. къ людямъ была какъ 
бы не отъ міра сего. Онъ находилъ извиненіе самымъ 
худымъ сторонамъ человѣка,—все объяснялъ недо
статкомъ воспитанія человѣка, вліяніемъ среды, 
въ которой росли и живутъ, а часто даже ихъ нату
рою и темпераментомъ.

«Ахъ, милый другъ, Александръ Егоровичъ, да 
такими вѣдь ихъ Богъ создалъ», говаривалъ онъ. 
Все забитое судьбою, несчастное, хворое и бѣдное 
находило въ немъ особое участіе. Его совсѣмъ изъ 
ряда выдающаяся доброта извѣстна всѣмъ близко 
знавшимъ его. Кто не помнитъ его заботливости о 
семьѣ его брата М. М. (смотри его письма ко мнѣ), 
его попеченія о маленькомъ Пашѣ Исаевѣ и о мно
гихъ другихъ.

Бывали у насъ съ нимъ бесѣды и на политиче
скія темы. О процессѣ своемъ онъ какъ-то угрюмо 
молчалъ, а я не разспрашивалъ. Знаю и слышалъ отъ 
него только, что Петрашевскаго онъ не любилъ, за
тѣямъ его положительно не сочувствовалъ и нахо
дилъ, что политическій переворотъ въ Россіи п о к а  
немыслимъ, преждевремененъ, а о конституціи по об
разцу западныхъ,—при невѣжествѣ народныхъ массъ 
и думать смѣшно. Я какъ-то разъ писалъ ему изъ Ко
пенгагена и сказалъ, что не доросла еще Россія до 
конституціи и долго еще не доростетъ, что одинъ зем
скій соборъ совѣщательный необходимъ. На это Д.

3*
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отвѣтилъ письмомъ, что во многомъ онъ согласенъ 
со мною.

Изъ товарищей своихъ Ѳ. М. часто вспоминалъ 
Дурова, Плещеева и Григорьева. Ни съ кѣмъ изъ 
нихъ въ перепискѣ не состоялъ, черезъ мои руки 
шли только письма къ брату его Михаилу, разъ къ 
Аполлону Майкову, теткѣ Куманиной и молодому 
Якушкину.

Теперь, сдѣлавъ болѣе или менѣе подробную ха
рактеристику Ѳ. М. Достоевскаго, прошу читателя 
помнить, что я описалъ Ѳ. М. такимъ, какимъ зналъ 
его въ Сибири въ пятидесятыхъ годахъ, хотя несчаст
наго, больного, но еще не надломленнаго, бодраго 
и сильнаго духомъ. Затѣмъ судьба разъединила 
насъ, и я не знаю, остался ли онъ таковымъ до конца 
своей жизни. Послѣдній разъ мы свидѣлись мелькомъ 
въ Петербургѣ въ 1873 году. Съ тѣхъ поръ я жилъ 
и служилъ за границей.

Не ограничусь только вышесказаннымъ о Достоев
скомъ, а постараюсь шагъ за шагомъ довести мое по
вѣствованіе о немъ до дня моего отъѣзда изъ Сибири 
и разлуки съ нимъ.

Случалось, что и я самъ изрѣдка проводилъ вечеръ 
у Достоевскаго, но и я и онъ предпочитали мой домъ, 
такъ какъ больно ужъ неуютно и неприглядно было у 
него. Его упрощенное хозяйство, стирку, шитье и 
убранство комнаты вела старшая дочь хозяйки— 
вдовы солдатки, дѣвушка лѣтъ двадцати. У нея была 
сестра лѣтъ шестнадцати, очень красивая. Старшая 
ухаживала за Ѳ. М. и, кажется, съ любовью, шила 
ему и мыла бѣлье, готовила пищу и была неотлучно 
при немъ; я такъ привыкъ къ ней, что ничуть не удив
лялся, когда она съ сестрой садилась тутъ же съ 
нами лѣтомъ пить чай en grand négligé, т. е. въ одной 
рубашкѣ, подпоясанная только краснымъ кушакомъ.
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на голую ногу и съ платочкомъ на шеѣ. Бѣдность 
нихъ была большая, такъ какъ, кромѣ маленькаго 
огорода, онѣ ничего не имѣли и мать открыто экс- 
плоатировала молодость и красоту дочерей. Впро
чемъ, тогда въ Сибири это никого не удивляло и было 
въ порядкѣ вещей. Я помню отвѣтъ старухи Ѳе
дору Михайловичу, который упрекалъ ее за ея рас
пущенность съ младшею шестнадцатилѣтнею дочерью. 
«Эхъ, баринъ, все равно сошлась бы современемъ съ 
батальоннымъ писаремъ или унтеромъ за два пря
ника аль фунтъ орѣховъ, а съ вами, господами, и 
фортель, и честь!... вѣдь съ чиновниками не всякой 
выпадетъ счастье...» На таковую практическую ло
гику трудно намъ было отвѣчать.

Теперь не обойду молчаніемъ и то, что мнѣ извѣстно 
о припадкахъ падучей болѣзни. Ѳ.М. Богъ миловалъ, 
я лично никогда свидѣтелемъ ихъ не былъ. Но знаю, 
что припадки бывали довольно часто; обыкновенно 
его хозяйка немедленно давала мнѣ знать. Послѣ 
припадка онъ чувствовалъ себя всегда дня два-три 
разбитымъ, вялымъ, мысли не вязались, голова не 
работала. Первые признаки болѣзни, какъ онъ утвер
ждалъ, появились еще въ Петербургѣ, а развилась 
она на каторгѣ. Въ Семипалатинскѣ припади случа
лись черезъ три мѣсяца. Приближеніе ихъ онъ чув
ствовалъ и говорилъ, что передъ приступомъ его тѣло 
охватываетъ какое-то невыразимое чувство сладостра
стія. Жутко было видѣть въ эти минуты этого стра
дальца, да еще при такихъ жизненныхъ условіяхъ; 
жалокъ и безпомощенъ онъ былъ послѣ каждаго 
пароксизма!
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Романъ Достоевскаго.—Сборы въ походъ.--Дача 
«Казаковъ Садъ».—^Наши поѣздки по окрест

ностямъ.
Однообразно-томительно текла наша жизнь. Я 

мало кого посѣщалъ, сидѣлъ болѣе дома, много чи
талъ, много писалъ. Съ кѣмъ только я тогда ни пере
писывался, даже имѣлъ смѣлость написать знамени
тому ученому барону Александру Гумбольдту по 
поводу его писемъ о Сибири. Въ 1857 г. въ Берлинѣ, 
на пути въ кругосвѣтное плаваніе, мнѣ довелось и 
познакомиться съ нимъ лично.

Ѳедоръ Михайловичъ общался немного болѣе меня, 
особенно часто онъ навѣщалъ семью Исаевыхъ. Си
дѣлъ у нихъ по вечерамъ и согласился давать уроки 
ихъ единственному ребенку—Пашѣ, шустрому маль
чику восьми-девяти лѣтъ. Марія Дмитріевна Исаева 
была, если не ошибаюсь, дочь директора гимна
зіи въ Астрахани и вышла тамъ замужъ за учителя 
Исаева. Какъ онъ попалъ въ Сибирь—не помню. 
Исаевъ былъ больной, чахоточный и сильно пилъ. 
Человѣкъ онъ былъ тихій и смирный. Маріи Дми
тріевнѣ было лѣтъ за тридцать; довольно красивая 
блондинка средняго роста, очень худощавая, натура 
страстная и экзальтированная. Уже тогда зловѣщій 
румянецъ игралъ на ея блѣдномъ лицѣ, и нѣсколько 
лѣтъ спустя чахотка унесла ее въ могилу. Она была 
начитана, довольно образована, любознательна, добра 
и необыкновенно жива и впечатлительна. Въ Ѳедорѣ 
Михайловичѣ она приняла горячее участіе, прила
скала его, не думаю, чтобы глубоко оцѣнила его, 
скорѣе пожалѣла несчастнаго, забитаго судьбою 
человѣка. Возможно, что даже привязалась къ нему, 
но влюблена въ него ничуть не была. Ѳна знала, что 
у него падучая болѣзнь, что у него нужда въ сред
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ствахъ крайняя, да и человѣкъ онъ «безъ будущ
ности», говорила она. Ѳедоръ же Михайловичъ чув
ство жалости и состраданія принялъ за взаимную 
любовь и влюбился въ нее со всѣмъ пыломъ моло
дости. Достоевскій пропадалъ у Исаевыхъ по цѣлымъ 
днямъ, усиленно тащилъ и меня, но несимпатична 
мнѣ была та среда ради мужа ея.

Въ началѣ марта въ десять дней прискакалъ изъ 
Петербурга въ Омскъ флигель-адъютантъ Ахматовъ 
съ извѣстіемъ о смерти императора Николая I. 
12-го марта эта вѣсть дошла и до насъ. Мнѣ прика
зано было приводить въ мечетяхъ къ присягѣ ма
гометанъ. Не могу сказать, чтобы они были взволно
ваны этою новостью; они, какъ и всѣ азіаты, были 
необщительны, скрытны, но, видимо, какъ и всѣ 
въ то время, трепетали передъ грознымъ именемъ 
Николая. Все ихъ участіе выразилось въ томъ, что 
послѣ церемоніи присяги они обступали меня съ раз
спросами, продолжится ли еще Крымская война 
и не грозитъ ли имъ опасность призыва на военную 
службу.

Интеллигентный классъ нашего града былъ по
раженъ этой смертью. Нельзя забывать, что большая 
часть его были жертвы Николаевскаго режима; 
что же касается политическихъ сосланныхъ, то, по
чуявъ новыя вѣянія и ободренные милостивымъ 
минифестомъ, они ликовали. Слухъ о мягкости ха
рактера, гуманности и добротѣ новаго царя давно 
проникъ въ Сибирь. Мы съ Ѳ. М. пошли въ соборъ 
на панихиду. Настроеніе, правда, было серьезное, 
но слезы ни одной,—только старые военные и сол
даты вздыхали да охали, а одинъ изъ нихъ старикъ- 
великанъ, бывшій преображенецъ, все повторялъ: 
«не будетъ онъ, голубчикъ, больше съ нами христо
соваться, не будетъ!» И у Достоевскаго воскресла
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надежда на перемѣну въ своей участи—на амнистію. 
Болѣе всего всѣхъ насъ занималъ вопросъ, будетъ 
ли еще длиться война?

Между тѣмъ въ нашихъ мѣстахъ, въ степи, не со- 
всѣмъ-то было покойно. Орда волновалась. У кара- 
киргизовъ формировались шайки для набѣга. Ханъ 
ташкентскій выставилъ девять тысячъ всадниковъ 
на рѣку Чу и подступалъ къ Алматамъ (теперь 
Вѣрное), нашему крайнему посту на южной границѣ. 
Боялись, что онъ отрѣжетъ сообщеніе между Вѣр
нымъ и Копаломъ на рѣкѣ Или,— а въ этомъ укрѣп
ленномъ мѣстечкѣ было войска всего одна рота 
солдатъ, 300 казаковъ и 4 легкихъ орудія. Наши 
лазутчики и тайные агенты въ Ташкентѣ, Коканѣ, 
Бухарѣ и Хивѣ изъ «чало-казаковъ» увѣряли, что 
агенты англичанъ и турокъ подымаютъ всѣ ханства 
противъ насъ.

Чало-казаками назывались выходцы изъ Средней 
Азіи, поселившіеся въ нашихъ Киргизскихъ степяхъ: 
зачастую это были наши бѣглые солдаты и каторж
ники, научившіеся мѣстному языку, принявшіе 
магометанскую вѣру и перенявшіе костюмъ. Кто они— 
рѣдко удавалось узнать, и ихъ терпѣли какъ выход
цевъ, принявшихъ русское подданство. Въ Семи
палатинскѣ было такихъ два богатыхъ купца, про
исхожденіе которыхъ было темное и неизвѣстное. 
Знали, что они русскіе подданные, но откуда и какъ 
явились, никто не зналъ; случайно у одного изъ нихъ 
въ банѣ были обнаружены клеймы,—ну и тогда хотя 
отношенія къ нимъ семипалатинскихъ обывателей 
остались прежнія, но тайна перестала быть тайною.

Одновременно съ волненіями кара-киргизовъ воз
никла тревога и со стороны юго-восточной границы, 
близъ Китая, со стороны Чугучака и Кульджи. 
Возстали сосланные китайцы и всякій сбродъ рода
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человѣческаго. Ужъ не разъ китайскіе искатели при
ключеній и золота врывались въ наши предѣлы, гра
били, убивали и изгоняли золотопромышленниковъ 
съ ихъ пріисковъ. Генералъ-губернаторъ въ истекшемъ 
(1858) году приказывалъ: «гнать злоумышленниковъ 
нагайками и тупыми концами пикъ». Теперь же изъ 
Семипалатинска посылались войска въ горы Калбы 
и Тарбагатая и на рѣкѣ Лепсѣ, гдѣ впервые въ 
прошломъ году поселили выходцевъ изъ Малорос
сіи— теперь рѣшено было выгнать китайцевъ силою 
оружія. Изъ кого только ни состоялъ этотъ бунтую
щій сбродъ: коканцы, аламанщики (разбойники), 
киргизскіе барантычи (хищники стадъ) и всевозмож
ные байгуши (бѣдняки) въ этомъ году все чаще и чаще 
дѣлали набѣги на нашу зону. Собственно, гдѣ конча
лась наша граница,—тогда никто не зналъ. Еще 
осенью 1854 года ханъ ташкентскій высылалъ отрядъ 
противъ Вѣрнаго подъ командою русскаго бѣглаго 
солдата съ пушками. Но сей полководецъ чало-ка- 
закъ забылъ взять достаточно патроновъ, а само
дѣльный его порохъ оказался никуда негоднымъ, 
и онъ отступилъ, за что ханъ приказалъ ему отрѣзать 
носъ. Все это сообщилъ намъ Рахимъ-бей, его неглас
ный агентъ въ Семипалатинскѣ, богатый купецъ ак
сакалъ (предводитель ташкентскихъ каравановъ).

Въ Омскѣ все это вызвало тревогу, всполошило 
всѣхъ и вся. Начали на Копалѣ формировать военный 
отрядъ.

Въ Сепипалатинскъ пришелъ приказъ готовиться 
къ походу. Изъ Тобольска везли старыя пушки и 
ядра Павловскихъ временъ.

Нужно сказать, что когда императоръ Павелъ I 
незадолго до своей кончины задумалъ походъ въ Ин
дію, то въ Тобольскъ были свезены ядра и пушки. 
Такъ онѣ и пролежали тамъ пятьдесятъ лѣтъ, и вотъ
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теперь-то вспомнили о нихъ. Ружья у солдатъ тогда 
были еще «кремневыя». Наши пушки тѣхъ временъ 
разстрѣленныя и съ раковинами. Самъ Гасфортъ со
брался въ объѣздъ; въ іюнѣ его ожидали къ намъ въ 
Семипалатинскъ,—говорили будетъ дѣлать ревизію 
присутственныхъ мѣстъ и произведетъ смотръ вой
скамъ передъ выходомъ въ походъ. Командиры встре
пенулись и заволновались; пошли ученья и муш
тровки. Бѣдному Ѳ. М. ежедневно приходилось 
два-три часа стоять въ строю; особенно изводилъ его 
парадный тихій шагъ въ три пріема. Я самъ озна
комился въ этимъ удовольствіемъ въ мою бытность 
въ Лицеѣ и недоумѣвалъ, кому нужна была эта нож
ная гимнастика временъ Фридриха Великаго, вве
денная у насъ императоромъ Павломъ.

Лѣтомъ Семипалатинскъ невыносимъ: страшно 
душно, песокъ накаляется подъ палящими лучами 
солнца до-нельзя. Малѣйшій вѣтеръ подымаетъ облака 
пыли и тончайшій песокъ засыпаетъ глаза и прони
каетъ повсюду. Жара въ тѣни въ іюнѣ доходила до 
32° Реомюра. Я рѣшилъ переѣхать за городъ въ 
апрѣлѣ, какъ только степь и деревня зазеленѣютъ. 
Во всемъ Семипалатинскѣ была одна дача съ огром
нымъ садомъ, за Казацкою слободкою, близъ лагеря. 
Это было на руку и Ѳ. М., и я предложилъ ему пере
ѣхать ко мнѣ изъ своей берлоги. Дача эта принадле
жала богатому купцу-казаку и именовалась «Казаковъ 
Садъ» (смотри письмо ко мнѣ Ѳ. М.).

Нанялъ я кухарку изъ ссыльныхъ, прикупилъ 
четвертую лошадь для моего джигита и въ началѣ 
апрѣля мы перебрались на лѣтнюю квартиру. Да 
не подумаетъ читатель, ознакомившись со всѣмъ 
моимъ штатомъ, что я тогда былъ не вѣсть какой 
Крезъ;—я получалъ жалованья 750 рублей и отъ 
отца 600 рублей въ годъ, итого 1350 рублей, съ кото
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рыми тогда даже семейному можно было жить въ Си
бири припѣваючи. Дача за цѣлое лѣто стоила 
тридцать рублей. Цѣна лошади была семь—восемь 
рублей, а когда я обратился къ знакомому киргиз
скому султану, прося выбрать изъ его громадныхъ та
буновъ что ни есть лучшаго коня и назначилъ за ло
шадь пятнадцать рублей, то всѣ упрекали меня, что 
я порчу цѣны. Выносливость киргизскихъ лошадей 
изумительная, овса или ячменя онѣ не знаютъ, одно 
сѣно. Мнѣ большихъ трудовъ стоило пріучить ихъ 
къ овсу и первое время у нихъ выступила какая- 
то сыпь отъ новаго корма. Изъ моей четверки двѣ 
сѣрыя были пріѣзжены въ одиночку, ходили и съ 
пристяжкою. Экипажъ «долгушу» вродѣ миніатюр
наго тарантасика и сани я выписалъ изъ Перми. 
Подъ сѣдломъ вся моя четверка шла превосходно.

Я еще зимою выписалъ всевозможныхъ сѣмянъ 
цвѣтовъ, овощей и луковицъ изъ Риги. Въ городѣ 
на дворѣ уже заблаговременно мы устроили парники 
и подготовили разсаду. Достоевскаго это чрезвычайно 
радовало и занимало и не разъ вспоминалъ онъ свое 
дѣтство и родную усадьбу.

Въ началѣ апрѣля мы съ Ѳ. М. переѣхали въ наше 
Эльдорадо,—въ «Казаковъ Садъ». Деревянный домъ, 
въ которомъ мы поселились, былъ очень ветхъ, крыша 
текла, полы провалились; но онъ былъ довольно обшир
ный, и мѣста у насъ было вдоволь. Конечно, мебели 
никакой—пусто, какъ въ сараѣ. Большое зало вы
ходило на террасу, передъ домомъ устроили мы цвѣт
ники. Одна большая аллея прорѣзала весь садъ съ 
старыми деревьями. Цвѣтущихъ кустовъ никакихъ: 
сирени, жасмина, розъ въ Семипалатинскѣ тогда и не 
видывали. Былъ у насъ и огородъ, который далъ 
намъ тоже массу овощей, доселѣ тоже невѣдомыхъ 
въ странѣ.
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Среди сада находились ключи чистѣйшей студе
ной воды и было вырыто три водоема, въ которыхъ 
я держалъ стерлядь и маленькаго осетра, чтобы 
имѣть подъ рукою рыбу для стола. Раковъ въ то время 
во всей Сибири не водилось. При домѣ были конюшни, 
сараи и обширный дворъ. Все это обнесено высокимъ 
досчатымъ заборомъ, а весь садъ и огородъ высокимъ 
частоколомъ.

Усадьба наша расположена была на высокомъ 
правомъ берегу Иртыша, къ рѣкѣ шелъ отлогій зеле
ный лугъ. Мы тутъ устроили шалашъ для купанья; во
кругъ него группировались разнообразные кусты, 
густыя заросли ивы и масса тростника. То тамъ, 
то сямъ среди зелени виднѣлись образовавшіеся отъ 
весенняго разлива пруды и небольшія озерки, ки
шѣвшія рыбой и водяной дичью. Купаться мы на
чали въ маѣ.

Цвѣтниками нашими мы съ Ѳ. М. занимались ре
тиво и вскорѣ привели ихъ въ блестящій видъ.

Ярко запечатлѣлся у меня образъ Ѳ. М., усердно 
помогавшаго мнѣ поливать молодую разсаду, въ 
потѣ лица, снявъ свою солдатскую шинель, въ од
номъ ситцевомъ жилетѣ розоваго цвѣта, полинявшаго 
отъ стирки; на шеѣ болталась неизмѣнная, домашняго 
издѣлія, кѣмъ-то ему преподнесенная длинная цѣпочка 
изъ мелкаго голубого бисера, на цѣпочкѣ висѣли 
большіе лукообразные серебряные часы. Онъ обык
новенно былъ весь поглощенъ этимъ занятіемъ и, 
видимо, находилъ въ этомъ времяпрепровожденіи 
большое удовольствіе.

Дни стояли ужъ очень жаркіе. Нерѣдко въ забо
тахъ нашихъ о цвѣтникахъ принимали живое участіе 
обѣ дочери хозяйки Достоевскаго (его городского 
обиталища). Онѣ занимались обыкновенно поливкой 
цвѣтовъ. Потрудившись часокъ-другой, мы шли ку
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паться и затѣмъ располагались на террасѣ пить чай 
или обѣдать. Читали газеты, покуривая трубки, 
вспоминали съ Ѳ. М. о Петербургѣ, о близкихъ и до
рогихъ намъ лицахъ, бранили Европу. Вѣдь шла 
еще война подъ Севастополемъ, и мы скорбѣли и тре
вожились. Мы устроились совсѣмъ по-помѣщичьи. Я 
завелъ куръ, трехъ маленькихъ поросятъ отъ дикихъ 
кабановъ и, ради потѣхи, даже ручного, какъ собака, 
волченка. Одинъ милѣйшій артиллерійскій офицеръ 
В. В. Обухъ привезъ съ Копала двухъ тигрятъ-ко- 
тятъ и предлагалъ одного изъ нихъ мнѣ, но я отка
зался,—они уже подросли и царапались, когда ихъ 
ласкали.

Тигровъ (дзюль-барсъ по-киргизски) и барсовъ 
водилось тогда много въ юго-западныхъ отрогахъ 
Алтая, въ камышахъ озеръ Балхаша, Норзайсанъ и 
другихъ, особенно по рѣкамъ Или, Чу и Лепсѣ. Это 
тотъ же тигръ, что и въ Индіи, по величинѣ и цвѣту 
шкуры, только зимою шерсть отростаетъ длиннѣе и 
гуще. Я встрѣчалъ ихъ и на Амурѣ; особенно много 
водилось ихъ близъ Владивостока, когда я былъ тамъ 
съ корветомъ «Воеводою» осенью 1858 года при осно
ваніи города. Опасно было удаляться отъ жилья. 
Зоологи наши знаютъ, что тигръ доходилъ далеко на 
сѣверъ, его убивали даже около Якутска. Въ мое время 
былъ такой случай. Два казака пошли бить острогою 
щукъ ночью, взяли руж ья,—здѣсь безъ нихъ шагу сту
пить нельзя. Подъ утро, привязавъ челнъ веревкою 
къ ивѣ, уснули на днѣ челна. Вдругъ чувствуютъ, 
что челнъ начинаетъ раскачиваться, какъ будто кто- 
то дергаетъ челнъ за веревку; приподнялись, всматри
ваются и видятъ: на берегу огромная тигрица, лю
бовно посматривающая, какъ два ея чада—малень
кіе тигренки, цѣпляются за веревку привязаннаго 
челнока, играютъ съ нею и рѣзвятся, карабкаясь на



46

нее. Схватить ружье было дѣломъ одной минуты. 
Тигрица была забита, а одинъ тигренокъ пойманъ 
живымъ.

Но вернемся къ нашем}" ежедневному времяпре
провожденію. Катаясь верхомъ,—я уговорилъ на
конецъ и Достоевскаго сѣсть на одну изъ моихъ ло
шадей, самую смирную; невидимому, это довелось 
ему въ первый разъ, и какъ онъ ни былъ смѣшонъ и 
неуклюжъ въ роли кавалериста въ своей сѣрой сол
датской шинели, но скоро вошелъ во вкусъ и мы съ нимъ 
дѣлали верхомъ длинныя прогулки въ самый боръ, 
въ окрестныя зимовья и въ степь съ разбросанными 
по ней юртами киргизовъ и ихъ ставками. А какъ 
чудно хороша была степь! Въ эту пор}  ̂ вся она была 
въ цвѣту, благоухала,—яркая зелень, испещренная 
цвѣтами, какъ дивный коверъ разстилалась на необо
зримое пространство. Что за прелесть степь раннею 
весною, пока жгучіе лучи солнца не коснулись ея, 
не изсушили ее!

Наши пріятели, богачи Менды-Бай и Тени-Бай (я 
сохранилъ ихъ рисунки-портреты) рады были при
нять насъ, особенно ихъ молодыя жены. Насъ поили 
свѣжимъ кумысомъ, угощали бараньимъ, твердымъ, 
какъ камень, сыромъ, пловомъ съ бараниной и кол
басой изъ копченаго мяса молоденькаго жеребенка.

Разъ Ѳ. М. участвовалъ даже на псовой охотѣ, 
устроенной полковникомъМессарошемъ,—но скакать 
за борзыми наотрѣзъ отказался. Охоты Ѳ. М. вообще 
не любилъ.

Любовь Достоевскаго къ М. Д. Исаевой, однако, 
не охладѣвала; при всякомъ удобномъ сл}щаѣ онъ 
проводилъ время тамъ, всякій разъ возвращался

Киргизскія жены не носятъ чадры и допускаются въ мужское 
общество.
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оттуда въ какомъ-то экстазѣ, восторгался и удивлялся, 
когда я не вторилъ ему. Однажды, отправившись съ 
Достоевскимъ къ Исаевымъ, я увидѣлъ у нихъ обо
рванную, грязную дѣвушку лѣтъ 15—16, красивую 
блондинку. Мнѣ объяснили, что это старшая дочь 
поляка 0...аго, переведеннаго въ Сибирь на службу 
за какую-то провинность. Теперь онъ былъ батальон
ный казначей, личность неприглядная и вѣчно пьяная. 
Вдовецъ съ тремя дочерьми, изъ которыхъ Марина была 
старшая. Овдовѣвъ, онъ вскорѣ женился на своей ку
харкѣ, третировавшей безсердечно бѣдную дѣвyшк^^ 
Она исполняла обязанности работницы и служанки въ 
домѣ. Она мыла полы, стирала бѣлье и въ отношеніи 
умственнаго развитія была совершенно заброшена. 
М. Д. Исаева заинтересовалась бѣдной дѣвочкой, 
приласкала ее, приняла въ ней участіе и просила 
Достоевскаго заняться ею. Марина впослѣдствіи 
играла роль, какъ далѣе увидитъ читатель, въ моемъ 
разсказѣ о О. М. Достоевскомъ.

При наплывѣ моихъ воспоминаній, увлекаясь 
прошлымъ, какъ бы воскресшимъ передо мною, не
вольно приходится въ моемъ повѣствованіи нѣсколько 
отвлекаться,—да проститъ мнѣ это мой благосклон
ный читатель.

Время въ «Казаковомъ Саду» шло довольно быстро 
и пріятно. Къ намъ то и дѣло наѣзжали знакомые 
и завидовали нашему благоустройству; особенно 
часто повадились заглядывать двѣ дамочки. Стояли 
чудные майскіе дни, зацвѣли мои цвѣтники,—чудес
ныя георгины, гвоздики, левкои и проч. благодаря 
тучной нетронутой почвѣ вышли на славу намъ и на
шимъ дѣвамъ, усердно поливавшимъ наши цвѣтники. 
Никогда въ Семипалатинскѣ, кромѣ подсолнечни
ковъ, правда, въ полъ-аршина ширины, никакихъ 
цвѣтовъ и не видывали, и вдругъ такое заморское
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чудо, такая диковинная затѣя «нелюдимаго», какъ 
меня называли, барона. Къ намъ стало валить 
столько народа смотрѣть наши цвѣты, что покоя 
не было, особенно назойливы были дамы — прі
ѣдутъ, опустошатъ всѣ клумбы, разсядутся и ни
чѣмъ ихъ не выживешь. Долго снисходительно смо
трѣлъ я, наконецъ терпѣніе лопнуло, и мы не 
знали какъ избавиться отъ непрошенныхъ посѣти
тельницъ.

Въ нашемъ палаццо въ залѣ провалился полъ и 
росли какіе-то огромные грибы. Въ этомъ родѣ были 
и остальныя комнаты. Одну занялъ я, въ другой 
расположился Ѳ. М.—насъ раздѣляли еще двѣ пустыя 
комнаты. Мебели почти никакой, кромѣ самаго не
обходимаго, кой-что соорудили сами изъ досокъ и 
боченковъ. Крысъ, мышей и ужей мы нашли при 
нашемъ переѣздѣ въ изобиліи. Особенно много 
ужей было подъ нашей террасою на солнцепекѣ. 
Началъ я замѣчать, что кто-то выпивалъ молоко, 
ставившееся въ тарелкѣ на полу террасы для 
щенятъ; сталъ наблюдать и разъ увидалъ, какъ два 
ужа подползли къ тарелкѣ, быстро поглотали 
молоко и юркнули въ щель. Это меня позабавило 
и навело на мысль пріучить ужей, прикармливая 
ихъ молокомъ, къ нашему присутствію. И вотъ 
стали мы ежедневно подъ скамью ставить молоко; 
ужи подползали, питались и понемногу, неспуги
ваемые нами, привыкли къ нашему присутствію, 
перестали бояться людей. Однажды, только что 
мы выставили подъ скамьи террасы заготовленное 
для ужей молоко и ужи, не заставивъ себя ждать, 
облѣпили чашку, какъ подошли, веселыя и ожи
вленныя, наши посѣтительницы. Напуганные ихъ 
шумнымъ появленіемъ, ужи шарахнулись и рас
ползлись въ разныя стороны, путаясь въ платьяхъ
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и подъ ногами вопившихъ дикимъ голосомъ и ме
чущихся семипалатинскихъ дамъ, быстро покинув
шихъ нашу дачу. Мы долго потомъ, вспоминая это 
происшествіе, хохотали до упаду. Наша дача была 
объявлена заколдованной, дамы оставили насъ въ 
покоѣ, и наша цвѣты были спасены, но — увы! — 
не надолго. Когда я въ серединѣ августа какъ- 
то уѣхалъ въ отпускъ на нѣсколько недѣль къ 
X., всѣ цвѣты были выкопаны, пересажены въ 
горшки, и я увидѣлъ ихъ красовавшимися на ок
нахъ чиновнаго монда Семипалатинска. Достоев
скій, грустно и безпомощно поводя руками, пояснилъ 
мнѣ, что противъ этого рѣшительно подѣлать ничего 
не могъ, такъ какъ вслѣдствіе моего отсутствія все 
его начальство первое набросилось на мои астры, 
левкои и георгины.

Любители мы оба съ Достоевскимъ были и до 
фруктовъ, а Ѳ. М. и вообще до всякаго лакомства. 
Но ни того, ни другого въ Семипалатинскѣ бывало 
не достанешь. Удивительно, что въ то время во всей 
Западной Сибири не разводились ни яблони, ни 
груши, черешни же были рѣдкостью. Зимою приво
зили изъ Ирбита замороженныя яблоки и, какъ боль
шую рѣдкость, лимоны. Мы ихъ оттаивали посте
пенно въ очень холодной водѣ и ставили въ холод
ную комнату; спустя нѣкоторое время они были какъ 
свѣжіе. Зато лѣтомъ было изобиліе ягодъ: малины, 
черной смородины, лѣсной земляники, мамуры, облѣ
пихи, но садовой земляники, крыжовнику, бѣлой и 
красной смородины не знали,и ее посадили только 
въ 70-хъ годахъ. Вообще садоводствомъ и даже ого
родничествомъ никто не интересовался и съ любовью 
не занимался. Арбузы и дыни стали появляться 
только съ первыми поселенцами изъ Малороссіи, ко
торые въ началѣ 50-хъ годовъ стали селиться по

4
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рѣкѣ Лепсѣ и на Копалѣ. Край этотъ золотое дно. 
Пчеловодства и того въ мое время не знали ни на 
Алтаѣ, ни въ Семирѣчьѣ и при мнѣ были сдѣланы 
только первыя попытки и очень удачныя. Медъ ли^ 
новый бочками привозили изъ Казани и Оренбург
ской губерніи. Одно изъ любимыхъ лакомствъ О. М. 
и мое были кедровые орѣхи съ медомъ. Зато суше
ныхъ фруктовъ изъ Бухары и Кокана караваны до
ставляли для Ирбитской ярмарки массы, и Достоев
скій особенно любилъ угощаться кишмишемъ и шеп
талою. Во всемъ Семипалатинскѣ не знали конфектъ, 
и выписанная какъ-то мною изъ Казани ржевская 
пастила показалась необыкновеннымъ угощеніемъ, 
а когда я въ подарокъ одной дамѣ выписалъ деся
токъ засахаренныхъ цѣльныхъ ананасовъ, то чуть 
ли не весь городъ сбѣжался смотрѣть это чудо.

Но покончимъ съ воспоминаніями гастрономиче
скими и перейдемъ къ фактамъ послѣдующей нашей 
семипалатинской жизни.

Однажды Ѳ. М. является домой хмурый, разстроен
ный и объявляетъ мнѣ съ отчаяніемъ, что Исаевъ 
переводится въ Кузнецкъ, верстъ за 500 отъ Семипа
латинска. «И вѣдь она согласна, не противорѣчитъ, 
вотъ что возмутительно!»—горько твердилъ онъ.

Дѣйствительно, вскорѣ состоялся переводъ Исаева 
въ Кузнецкъ. Отчаяніе Достоевскаго было безпре
дѣльно; онъ ходилъ какъ помѣшанный при мысли 
о разлукѣ съ Маріей Дмитріевной; ему казалось, 
что все для него въ жизни пропало. А тутъ у Исае
выхъ оказались долги, пришлось все распродать— 
и двинуться въ путь все же было не на что. Выручилъ 
ихъ я, и собрались они наконецъ въ путь-дорогу 
(смотри письмо Д. ко мнѣ по этому поводу).

Сцену разлуки я никогда не забуду. Достоев
скій рыдалъ навзрыдъ, какъ ребенокъ. Много лѣтъ
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спустя онъ напоминаетъ мнѣ объ этомъ въ своемъ 
письмѣ отъ 31 марта 1865 года. Да! памятный это 
былъ день.

Мы поѣхали съ Ѳ. М. провожать Исаевыхъ, вы
ѣхали поздно вечеромъ, чудною майскою ночью; я 
взялъ Достоевскаго въ свою линейку. Исаевы по
мѣстились въ открытую перекладную телѣгу—ку
пить кибитку у нихъ не было средствъ. Передъ отъ
ѣздомъ они заѣхали ко мнѣ, на дорожку мы выпили 
шампанскаго. Желая доставить Достоевскому воз
можность на прощаніе поворковать съ Маріей Дми
тріевной, я еще у себя здорово накаталъ шампан
скимъ ея муженька. Дорогою по сибирскому обычаю 
повторилъ; тутъ ужъ онъ былъ въ полномъ моемъ 
распоряженіи; немедленно я его забралъ въ свой 
экипажъ, гдѣ онъ скоро и заснулъ, какъ убитый. 
Ѳ. М. пересѣлъ къ М. Д. Дорога была какъ укатан
ная, вокругъ густой сосновый боръ, мягкій лунный 
свѣтъ, воздухъ былъ какой-то сладкій и томный. 
Ъхали, ѣхали... Но пришла пора и разстаться. Об
нялись мои голубки, оба утирали глаза, а я пере
таскивалъ пьянаго, соннаго Исаева и усаживалъ его 
въ повозку; онъ немедленно же захрапѣлъ, повиди- 
мому, не сознавая ни времени, ни мѣста. Паша тоже 
спалъ. Дернули лошади, тронулся экипажъ, подня
лись клубы дорожной пыли, вотъ уже еле виднѣется 
повозка и ея сѣдоки, затихаетъ почтовый колоколь
чикъ... а Достоевскій все стоитъ, какъ вкопаный, 
безмолвный, склонивъ голову, слезы катятся по ще
камъ. Я подошелъ, взялъ его руку—онъ какъ бы 
очнулся послѣ долгаго сна и, не говоря ни слова, 
сѣлъ со мною въ экипажъ. Мы вернулись къ себѣ 
на разсвѣтѣ. Достоевскій не прилегъ,—все шагалъ 
и шагалъ по комнатѣ и что-то говорилъ самъ съ 
собою. Измученный душевной тревогой и безсонной
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ночью, онъ отправился въ близлежащій лагерь на 
ученіе. Вернувшись, лежалъ весь день, не ѣлъ, не 
пилъ и только нервно курилъ одну трубку за другой...

Время взяло свое, и это болѣзненное отчаяніе 
начало улегаться. Съ Кузнецкомъ началась усилен
ная переписка, которая, однако, не всегда радовала 
Ѳ. М. Онъ чуялъ что-то недоброе. Къ тому же въ 
письмахъ были вѣчныя жалобы на лишенія, на свою 
болѣзнь, на неизлечимую болѣзнь мужа, на без
отрадное будущее,—все это не могло не угнетать 
Ѳ. М. Онъ еще болѣе похудѣлъ, сталъ мраченъ, раз
дражителенъ, бродилъ какъ тѣнь. Онъ даже бросилъ 
свои «Записки изъ Мертваго дома», надъ которыми 
работалъ такъ недавно съ такимъ увлеченіемъ. Лю
бимое времяпрепровожденіе было, когда мы въ теп
лые вечера растягивались на травѣ и, лежа на спинѣ, 
глядѣли на миріады звѣздъ, мерцавшихъ изъ синей 
глубины неба. Эти минуты успокаивали его. Созер
цаніе величія Творца, всевѣдомой, всемогущей Бо
жеской силы наводило на насъ какое-то умиленіе, 
сознаніе нашего ничтожества, какъ-то смиряло нашъ 
духъ. О религіи съ Достоевскимъ мы мало бесѣдо
вали. Онъ былъ скорѣе набоженъ, но въ церковь 
ходилъ рѣдко и поповъ, особенно сибирскихъ, не 
любилъ. Говорилъ о Христѣ съ восторгомъ. Манера 
его рѣчи была очень своеобразная. Вообще онъ го
ворилъ негромко, зачастую начиналъ чуть не шопо
томъ, но чѣмъ больше онъ одушевлялся, тѣмъ голосъ 
его подымался звучнѣе и звучнѣе, а въ минуты осо
баго волненія онъ, говоря, какъ-то захлебывался и 
приковывалъ вниманіе своего слушателя страстно
стью рѣчи. Чудныя минуты пережилъ я съ нимъ. 
Какъ много дало мнѣ сближеніе съ такой чудной, 
богато-одаренной натурой. Между нами за все время 
нашего совмѣстнаго житья не пробѣжала ни одна
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тучка, не было ни одного недоразумѣнія. Онъ былъ 
10-ю годами старше и много опытнѣе меня. Не 
разъ, когда я по молодости моихъ лѣтъ и житейской 
неопытности приходилъ въ отчаяніе отъ окружающей 
меня гнусной среды, въ которой я принужденъ былъ 
работать, когда подчасъ, казалось, силы оставятъ 
меня въ борьбѣ со зломъ,—Ѳ. М. всячески поддер
живалъ во мнѣ энергію, подбодрялъ меня своими 
совѣтами и участіемъ. За многое я ему благодаренъ. 
На многое онъ открылъ мнѣ глаза, и особенно я чту 
его память за чувство гуманности, которое онъ все
лилъ въ меня. Послѣ всего вышеизложеннаго чита
тель пойметъ, что я не могъ оставаться безучаст
нымъ зрителемъ подавленности духа, причиненнаго 
Ѳ. М. его злосчастнымъ романомъ.

Я рѣшилъ, что буду всячески его развлекать. 
При всякомъ удобномъ случаѣ тащилъ его всюду 
за собою. Познакомилъ его съ горными инженерами 
ближайшихъ свинцово-серебряныхъ заводовъ: Лок- 
тевскаго и Змѣиногорскаго. Трудно давалось мнѣ 
отвлекать его отъ грустныхъ думъ. Онъ вдругъ сталъ 
суевѣренъ, началъ разсказывать мнѣ о ясновидя
щихъ, навѣщалъ гадалокъ, а такъ какъ и у меня въ мои 
двадцатъ два года въ то время былъ свой романъ, то онъ 
и меня потащилъ къ какой-то старухѣ, гадавшей на бо
бахъ (смотри письмо Д. ко мнѣ отъ 22 сентября 
1859 г.). Положеніе наше съ нимъ, казалось, было 
однородное, и у меня были преграды—400 верстъ 
разстоянія, но разница была въ томъ, что героиня моя 
была на 15 лѣтъ старше меня, имѣла шесть человѣкъ 
дѣтей, что, впрочемъ, не мѣшало ей пускать пыль въ 
глаза выписываемыми ею парижскими туалетами и 
изъ поклонниковъ своихъ вить веревки. Ѳ. М. въ 
своихъ письмахъ ко мнѣ не разъ вспоминаетъ мою 
героиню подъ буквой X., а время этого эпизода име
нуетъ «безконечно страшное горе».
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Но вотъ вскорѣ я получилъ письма изъ Петербурга, 
въ которыхъ сообщалось, что новый царь милостивъ 
и очень добръ, что новыя вѣянія уже сказываются и 
ожидаются величайшія преобразованія. Это извѣстіе 
чрезвычайно подняло духъ Достоевскаго, онъ пріо
бодрился и уже не такъ упорно отказывался отъ 
моихъ развлеченій.

Богатый ташкенецъ Рахимъ-бей пригласилъ насъ 
однажды на праздникъ женъ. Онъ выдавалъ замужъ 
дочь въ Ташкентъ за богатаго купца. Свадьба происхо
дила, за неимѣніемъ въ домѣ большой комнаты, на 
дворѣ. 150 татарокъ, снявъ чадры, отдѣльными груп
пами сидѣли, поджавъ ноги, на коврахъ, въ богатыхъ 
шелковыхъ, шитыхъ золотомъ, короткихъ платьяхъ, 
изъ-подъ которыхъ виднѣлись широкія шаровары. 
Всѣ женщины были сильно набѣлены и нарумянены, 
ногти выкрашены и на лицѣ черныя мушки. Онѣ 
молча ѣли одно блюдо за другимъ. Наконецъ встали, 
облизали свои пальцы,—вилокъ и ножей не полага
лось. Невѣсты среди нихъ не было, она три дня съ 
двумя подругами должна была по обычаю проси
дѣть въ чуланѣ и поститься. На четвертый день явился 
женихъ. Гости-мужчины также пировали особня
комъ. Церемонія закончилась тѣмъ, что ахунъ про
челъ молитву, насъ обошелъ кто-то съ подносомъ, 
на который всѣ присутствующіе клали серебряныя 
монеты. Женихъ усадилъ невѣсту на коня верхомъ 
и двинулся въ путь за 1500 верстъ. Вскорѣ и мы 
разъѣхались по домамъ.

Въ другой разъ отправились мы съ Ѳ. М. въ ком
паніи губернатора къ богатому коканцу старику, 
звали его «Букашъ». Это былъ добрый человѣкъ 
лѣтъ 65—70, сухощавый, средняго роста, юркій, съ 
прехитрою лисьею физіономіею. Рѣденькую козли
ную бородку онъ не красилъ, какъ обыкновенно при-
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нято у азіатовъ. Онъ посѣтилъ Казань, Москву и 
не былъ фанатикомъ. Букашъ только что привезъ 
изъ Кокана молодую, кажется, номеръ пятый жену и 
вотъ захотѣлъ намъ ею похвастать, для чего и 
пригласилъ насъ на достарханъ.

Гостей другихъ, кромѣ насъ, не было,—показы
вать жену, да еще безъ чадры,—честь и довѣріе рѣд
кія со стороны этихъ фанатиковъ. Сѣли мы втроемъ 
по-турецки на ковры, передъ каждымъ изъ насъ 
поставили низкіе восточные столики съ сладостями, 
самъ же хозяимъ вскорѣ пошелъ за молодицею; 
видимо, она стыдилась и боялась выйти, такъ какъ 
старая татарка появлялась раза два и шептала Бу- 
кашу что-то на ухо. Наконецъ показался хозяинъ 
съ своимъ послѣднимъ пріобрѣтеніемъ. Эта дѣвушка, 
которую почти силкомъ влекъ ея повелитель, была 
еще ребенокъ лѣтъ 14, маленькое забитое существо, 
дрожавшее, какъ запуганный звѣрекъ. На насъ она 
робко озиралась своими прекрасными, большими чер
ными глазами. Когда старикъ, ея мужъ, приказалъ ей 
поднести намъ бокалы съ шампанскимъ, она распла
калась,—но все же повиновалась, послѣ чего стрем
главъ бросилась вонъ изъ комнаты. Букашъ какъ-то 
торжествующе вопросительно молча посматривалъ на 
насъ, какъ бы говоря: «А! какова?» Мы, конечно, по
хвалили, но и порядкомъ надъ старикомъ потрунили. 
Думаю, что за «смотръ его жены» порядкомъ ему 
досталось и отъ прочихъ женъ, да и отъ соплемен
никовъ, такъ какъ это не въ обычаяхъ магометанъ, 
да еще сибирскихъ, ярыхъ въ то время фанатиковъ.

Посѣтили мы съ Ѳ. М. и такъ называемый Лок- 
тевскій заводъ горнаго вѣдомства. Расположенъ онъ 
былъ верстахъ въ 100 отъ Семипалатинска, на сѣ
веро-востокъ, среди удивительно плодородной степи 
съ рѣчками, озерами и рощами. Заводомъ управ
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лялъ горный полковникъ Пишке, помощниками его 
были горные инженеры братья Самойловы; ихъ зна
менитую сестру Вѣру—артистку — и брата ихъ я 
встрѣчалъ часто въ Петербургѣ въ домѣ одного моего 
родственника. Я скоро очень сошелся съ этими 
братьями Самойловыми и сталъ ѣздить къ нимъ. 
Сотня верстъ разстоянія въ Сибири ни по чемъ, 
ихъ пролетишь въ 5—6 часовъ времени безъ малѣй
шаго утомленія.

Я познакомилъ съ ними и Ѳ. М. Нѣсколько разъ, 
съ дозволенія начальства, бралъ я Ѳ. М. въ Локтев- 
скій заводъ; тутъ онъ особенно сошелся съ капита
номъ Коврыгинымъ (смотри письмо Д. въ приложе
ніи). Человѣкъ онъ былъ пріятный и образованный, 
но... доходы свои имѣлъ, какъ и всѣ въ то время 
въ Сибири, и это считалось чуть ли не нормаль
нымъ, какъ-будто иначе и быть не могло. Само пра
вительство было не мало повинно въ этомъ. Какъ же 
было и не развиваться взяточничеству, когда служба 
оплачивалась нищенскими окладами; такъ, напри
мѣръ, полицеймейстеръ города Семипалатинска полу
чалъ 345 руб. въ годъ при казенной квартирѣ и на 
канцелярію полагался одинъ писецъ съ жалованьемъ 
въ мѣсяцъ 8 рублей. А какъ я самъ же убѣдился, 
ему самому канцелярія и писаря обходились въ 
годъ въ 1500 руб., что для областного и кляузнаго 
города было вовсе не много. Въ Тобольскѣ и Омскѣ, 
напримѣръ, частный приставъ получалъ 85 рублей 
въ годъ, и ни одного писца ему не полагалось. А у 
нихъ такая масса дѣлъ скопилась, что и шести пи
сарей не хватало, каждому платили рублей 12 жа
лованья,—такъ откуда же бралась вся необходимая 
сумма?

Объ этихъ, какъ говорили, «безгрѣшныхъ дохо
дахъ» знали всѣ—и начальство, да и самъ царь.
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А мнѣ, когда я, погрузившись въ исторію всѣхъ 
этихъ махинацій по пріѣздѣ въ Сибирь, приходилъ 
въ ужасъ, говорили: «Вамъ хорошо толковать, вы 
богачъ (?)—съ голоду не мрете, такъ о честности и 
говорить можете».

Но вернемся къ нашимъ странствованіямъ съ 
Ѳ. М. въ Локтевскій заводъ. Выѣхали мы вечеромъ; 
у меня была маленькая двухмѣстная телѣжка съ 
рогожнымъ верхомъ, на длиннѣйшихъ дрогахъ, такъ 
что въ ней тряску мало чувствовали; сзади привя
зывался веревками чемоданъ. Съ ямщикомъ сидѣла 
моя лягавая собака.

Верстъ двадцать приходилось ѣхать чуднымъ со
сновымъ боромъ, тянувшимся верстъ на 200 отъ Се
мипалатинска. Онъ принадлежалъ, кажется, частью 
городу, частью казакамъ, но вѣрнѣе никому, такъ 
какъ всякій рубилъ въ немъ гдѣ и что хотѣлъ. Во
обще въ Сибири въ то время отношеніе къ этому 
вопросу было весьма несложное,—земля считалась 
«Божескою», садились на ней гдѣ и кто хотѣлъ, 
особенно за Иртышомъ, въ предѣлахъ Средней и 
Малой Орды. Киргизы отдавали тамъ 10—20 тысячъ 
десятинъ за ничто. Все было первобытно; плановъ 
не знали, а границы опредѣлялись рѣчками, уро
чищами или попросту словами «сколько въ день 
объѣдешь».

Мнѣ самому одинъ изъ султановъ предлагалъ боль
шое пространство земли, да еще, говорили, съ мѣд
ною рудою, за два охотничьихъ ружья и пудъ по
роху.

Русская пословица: «кто палку взялъ, тотъ и 
капралъ» вообще широко примѣнялась тогда въ 
этомъ благодатномъ краѣ.

Такая же безшабашность по захвату владѣній 
была у насъ и относительно нашихъ зарубежныхъ
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земель. Какъ иллюстрацію приведу примѣръ, какт> 
овладѣли мы мирнымъ путемъ громаднымъ озеромъ 
Норъ-Зайсанъ, около горъ Тарбагатая, лежавшаго 
въ то время собственно въ территоріи Китая. Гдѣ 
кончались наши границы опредѣленно не знали ни 
мы, ни китайцы; послѣдніе относились къ этому до
вольно беззаботно.

Изъ грандіознаго озера Норъ-Зайсана вытекаетъ 
Иртышъ, а съ юга впадаетъ въ него Кара-Иртышъ (Чер
ный Иртышъ). Давно наши казаки зарились на него; 
озеро кишитъ рыбой; попадается осетрина, стерлядь, 
нельма и всякая другая рыба. Зимою отсюда вы
возили икру массами — фунтъ свѣжей осетровой 
икры стоилъ тогда 10 коп. Но вотъ привлеченные 
сюда рыболовствомъ казаки мало-по-малу широко 
воспользовались захватнымъ правомъ, по-маленьку, 
да по-легоньку всецѣло овладѣли водами и ловлей 
и въ концѣ смѣло объявили ихъ своею собственностью. 
Попробовали китайцы было протестовать, потомъ 
махнули рзжой и вскорѣ и Норъ-Зайсанъ и часть 
горъ Тарбагатая и вокругъ лежащія степи были при
числены къ нашимъ владѣніямъ. Такимъ образомъ, 
мы годъ отъ года подвигались все южнѣе, далѣе и 
далѣе со стороны Копала на р. Илу, далеко за горы 
Алатау къ рѣкѣ Чу. Протестовъ энергичныхъ не 
было, такъ какъ полудикіе сосѣди насъ боялись, 
а кочевые народы охотно переходили въ наше под
данство, зачастую сами просили насъ объ этомъ, 
напримѣръ, кара-киргизы, зимовавшіе на озерѣ Ис- 
сикъ-Кулъ.

Перехожу, однако, къ дальнѣйшему описанію на
шего путешествія. Смеркалось, но намъ не спалось; 
чудный смолистый воздухъ оживлялъ насъ, да и 
бодрствовать было не излишне, такъ какъ намъ было 
извѣстно, что въ бору пошаливали бѣглые каторж
ники и разный темный людъ.
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За лѣсомъ начинались необозримыя поля и гу
стыя рощи. Изрѣдка разбросаны на разстояніи версты 
одна отъ другой деревянныя небольшія избы, окру
женныя огородами, тутъ же находились войлочныя 
юрты; около нихъ поля пшеницы, ячменя, овса и 
конопли; это были такъ называемыя «зимовья» мѣ
щанъ, татаръ и казаковъ. Вся эта необъятная поляна 
именовалась степью. Воды здѣсь не было, колодцы 
давали горько-солоноватую воду, пригодную только 
для скота, и, какъ намъ пояснилъ нашъ ямщикъ, 
опытъ заставилъ обитателей изобрѣсти остроумный 
способъ имѣть хорошую, свѣжую и пріятную воду 
въ самую большую жару. Вотъ что было придумано: 
зимою подлѣ каждой избы нагребали груды снѣга, 
въ видѣ высокой скирды, утрамбовывали его и по
крывали толстыми кошмами (войлокомъ), поверхъ ко
торыхъ накладывали еще соломы въ 1 и 2 аршина вы
шиной. Въ жару изъ скирды по желобку сочилась 
чудная студеная вода; когда же требовалось большее 
ея количество, то откалывали топоромъ большой 
комъ снѣга и оттаивали его.

Несмотря на занимательныя сообщенія нашего 
ямщика и чудесную природу, насъ окружавшую, 
усталость все же сказывалась. Свѣтало... а насъ 
неудержимо клонило ко сну; мы дремали, упираясь 
въ спину нашего словоохотливаго возницы, а такъ 
какъ при сильномъ толчкѣ рисковали полусонные 
выскочить изъ нашей телѣжки, то мы для равновѣ
сія расположились обнявшись. Но все ярче и ярче 
разгоралась утренняя заря. Огромное зарево, какъ 
гигантскій пожаръ, все болѣе и болѣе охватывало 
небосклонъ, на западѣ кровавымъ яркимъ дискомъ 
выплывало, какъ бы изъ нѣдръ земли, солнце, оза
ряя всю степь и пригрѣвая насъ. Въ воздухѣ стоялъ 
чудный запахъ полыни. Мы встрепенулись. Стада
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верблюдовъ, лошадей и особенно много овецъ пас
лись кругомъ; все это принадлежало крестьянамъ и 
семипалатинскимъ мѣщанамъ. Киргизы предпочи
тали степь за Иртышемъ; степь эта называется «Бѣло- 
гачьская». Отсюда уже мы не ѣхали, а мчались, 
какъ птицы. Лишь только приставала лошадь, 
ямщикъ киргизъ садился на нее верхомъ, подска
кивалъ къ ближайшему табуну и, сдавъ свою лошадь 
пастуху, на слово, выбиралъ любую изъ косяка, 
садился на нее и припрягалъ на арканѣ къ телѣгѣ. 
Лошадь сначала упрямилась, но нагайка и полный 
ходъ скоро ее успокаивали.

Наконецъ мы пріѣхали на второе зимовье. По
ставили самоваръ. Ѳ. М. занялся чаемъ, а я схва
тилъ ружье и отправился на ближайшее отъ поселка 
озеро.

Насколько мало птицы въ лѣсахъ Сибири, на
столько богата ею степь, озера и камыши. Все кишитъ 
птицей, особенно во время прилета и отлета. Бывало, 
стонъ въ воздухѣ стоитъ, не слышно голоса человѣ
ческаго, когда послѣ выстрѣла взовьются эти вспуг
нутыя миріады пернатыхъ. А какіе стрѣлки замѣ
чательные были мѣстные обыватели,—просто я диву 
давался. Стрѣляли они у меня на глазахъ, напри
мѣръ, бѣлокъ маленькою пулькою величиною съ 
дробину и обязательно попадали въ лобъ, чтобы не 
портить шкуру. А что за атлеты былъ здѣшній на
родъ, плотные, здоровые, что называется «косая 
сажень въ плечахъ», любо-дорого было на нихъ 
глядѣть.

Надо добавить, что весь горный Алтайскій округъ 
принадлежалъ Императорскому Кабинету, а потому 
тамъ никогда не селили ссыльныхъ, и всѣ обитатели 
этихъ мѣстъ отличались зажиточностью и миролю
біемъ. Большинство изъ нихъ были старовѣры, давно
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когда-то бѣжавшіе изъ Россіи въ невѣдомыя дебри 
горъ Алтая.

Послѣ непродолжительной, но очень удачной 
охоты, я вернулся къ Ѳ. М., попивавшему чай, увѣ
шанный со всѣхъ сторонъ моими трофеями—дичью. 
Присѣлъ и я за самоварчикъ; немедля же подсѣли 
и радушные хозяева. Старуха какъ-то странно по
глядывала на меня, все ухмылялась и подмигивала, 
называя почему-то меня «нашъ-то». Разговорился я 
съ ней; оказалось, что старуха, которую я сразу не 
узналъ, была какъ-то по дѣлу въ Семипалатинскѣ, 
нуждалась въ совѣтѣ, я сдѣлалъ, что могъ, а она на 
другой же день, въ видѣ благодарности, притащила 
мнѣ боченокъ меда. Я, конечно, отъ него отказался 
и старуху съ боченкомъ прогналъ. А теперь-то въ 
разговорѣ съ ней и выяснилось, что этотъ боченокъ 
съ медомъ не миновалъ-таки рукъ моего мошенника 
письмоводителя, и вотъ старуха, невидимому, тру
нила надъ моей молодостью и непрактичностью.

Любопытную штуку показалъ намъ тутъ же ста
рикъ хозяинъ. Въ углу избы, около иконъ, ласточка 
свила гнѣздо. Дабы она могла безпрепятственно 
влетать и вылетать, хозяинъ нарочно вынулъ кусокъ 
стекла въ оконной рамѣ. Хата была низкая, гнѣздо 
было въ уровень съ моей головою и легко можно было 
наблюдать все, что происходитъ въ немъ. Дѣтеныши 
уже подросли и жадно бросались на приносимую 
матерью пищу. Чтобы они не выпали изъ гнѣзда, 
каждая птичка была, такъ сказать, привязана, у 
каждой изъ нихъ одна лапа была обмотана конскимъ 
волоскомъ или ниткою, а другой конецъ былъ вклеенъ 
глиною въ самое гнѣздо. Когда запирались окна и 
двери, ласточка садилась на окно и ловила мухъ и 
таракановъ. Хозяева, видимо, гордились своей птич
кою. Да и дѣйствительно, это было чудо ума и смѣт
ливости птицъ.
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Но настала пора распрощаться съ гостепріимными 
хозяевами, — путь намъ предстоялъ еще порядоч
ный. По дорогѣ къ Локтевскому заводу, цѣли нашего 
путешествія, мы останавливались у кладбища, а 
завидѣвъ рѣку, страшно обрадовались, такъ какъ 
отъ черноземной пыли мы обратились въ негровъ, 
и намъ очень кстати было привести себя въ болѣе 
приличный видъ; купанье къ тому же и очень освѣ
жило насъ, такъ какъ день былъ страшно знойный.

Наконецъ мы и въ Локтевскомъ заводѣ. Наши 
милые хозяева шумно и радостно встрѣтили насъ. 
Какъ водится по сибирскому обычаю, пріѣздъ нашъ 
немедленно вспрыснули шампанскимъ. Безъ него не 
проходило въ Сибири мало-мальски неожиданное со
бытіе, въ особенности у горныхъ инженеровъ: встрѣча, 
проводы, радость, горе—все служило поводомъ рас
пить «Veuve Cliquot». Особеннымъ хлѣбосольствомъ 
отличался лѣсничій, капитанъ Коптевъ. Онъ завѣ- 
дывалъ приписанными къ заводу лѣсами, поставкою 
угля, дровъ и продажею строевого лѣса. Сколько онъ 
получалъ жалованья—не знаю, но жилъ бариномъ.

Два слова о Локтевскомъ заводѣ. Онъ лежалъ 
на возвышенности, въ довольно голой степи на рѣкѣ 
Селей; жителей въ немъ было 6000 человѣкъ. Руд}  ̂
возили издалека, изъ рудниковъ: Риддерска и Зміев- 
скихъ пріисковъ. Въ мое время ежегодно выплавляли 
до 150 т. пудовъ свинца и 150 пудовъ серебра. Близъ 
завода было озеро, кишѣвшее водяной дичью; кромѣ 
того озеро это славилось своими щуками и кара
сями. Щуки попадались въ 35 фунтовъ, а караси 
въ 7 фунтовъ были не рѣдкость.

Въ этотъ нашъ пріѣздъ въ Локтевскій заводъ мы 
застали тамъ главнаго начальника Алтайскаго округа, 
горнаго генерала А. Р. Гернгросса, образованнаго, 
любезнаго и гуманнаго. Я знавалъ въ Петербургѣ
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близко всю его родню, и здѣсь мы съ нимъ скоро 
сошлись, я  представилъ ему Достоевскаго; онъ от
несся къ нему очень привѣтливо и настойчиво при
глашалъ его вмѣстѣ со мной погостить къ себѣ въ 
Барнаулъ и Змѣиногорскъ, гдѣ имѣлась велико
лѣпная казенная дача, въ которой семейство гене
рала проводило лѣто.

Но въ Змѣиногорскъ Достоевскаго начальство не 
отпускало, такъ какъ это было довольно далеко отъ 
Семипалатинска, боялись доноса, да и время то было 
тревожное, готовились къ походу, и Ѳ. М. могъ быть 
того и гляди вытребованъ по службѣ.

Теперь, заканчивая эту главу, я хочу сказать 
только нѣсколько словъ о томъ, съ какой чуткостью 
и достоинствомъ, несмотря на свое крайне щекотли
вое общественное положеніе, держалъ себя Достоев
скій въ обществѣ. Вѣдь та среда, въ которой мы 
вращались, не отличалась особенной культурностью. 
Кромѣ того, начальство тамъ было типа «бурбоновъ», 
грубое и заносчивое.

Никогда, конечно, Ѳ. М. не проявлялъ ни малѣй
шаго заискиванія, лести, желанія проникнуть въ 
общество и въ то же время былъ въ высшей степени 
сдержанъ и скроменъ, какъ бы не сознавая всѣхъ 
выдающихся своихъ достоинствъ. Благодаря своему 
такту, онъ, какъ я упомянулъ еще въ началѣ своего 
разсказа, пользовался всеобщимъ уваженіемъ.

Несчастная любовь Достоевскаго, — Тайная 
наша поѣздка съ Достоевскимъ. — Пріѣздъ 

генералъ-губернатора.

Вернувшись изъ Локтевскаго завода, мы застали 
городъ въ большомъ возбужденіи. Изъ Омска пришло 
извѣстіе, что въ виду тревожнаго положенія на юж
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ной границѣ и волненій среди киргизовъ,—ѣдетъ 
самъ генералъ-губернаторъ, произведетъ смотръ вой
скамъ, по случаю выступленія въ походъ, будетъ 
также, говорили, произведена ревизія присутствен
ныхъ мѣстъ.

Необходимо было приготовиться на всякій случай 
и Достоевскому въ походъ; нужно было озаботиться 
купить сапоги, подошвы, непромокаемую куртку, 
самое необходимое изъ бѣлья,—однимъ словомъ, 
экипироваться съ ногъ до головы, такъ какъ у него, 
можно сказать, всего имущества было только то, 
что на немъ. Опять нужны деньги, опять заботы и 
тревога, откуда ихъ ему взять? Проклятый денежный 
вопросъ никогда не давалъ ему покоя. Братъ Миша 
и тетка прислали ему недавно малую толику,—про
сить еще и еще было тяжело, а деньги у Достоев
скаго какъ-то не держались къ тому же. Конечно, 
нужда матеріальная изводила его, а тутъ еще изъ 
Кузнецка шли безотрадныя вѣсти, одна тревожнѣе 
другой. М. Д. Исаева, уѣхавъ въ глушь съ мужемъ, 
пьянымъ и вѣчно больнымъ, томилась и скучала. 
Всѣ письма ея были переполнены жалобами на свое 
полное одиночество, на страшную потребность обмѣ
няться живымъ словомъ, отвести душу. Въ послѣ
дующихъ письмахъ все чаще и чаще ею стало упо
минаться имя новаго знакомаго въ Кузнецкѣ, това
рища мужа М. Д., симпатичнаго молодого учителя. 
Съ каждымъ письмомъ отзывы о немъ становились все 
восторженнѣе и восторженнѣе, восхвалялась его до
брота, его привязанность и его высокая душа. До
стоевскій терзался ревностью; жутко было смотрѣть 
на его мрачное настроеніе, отражавшееся на его 
здоровьѣ.

Мнѣ страшно стало жаль его,и я рѣшился устроить 
ему свиданіе съ Маріей Дмитріевной на полъ-пути
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между Кузнецкомъ и Семипалатинскомъ въ Зміевѣ, 
куда еще недавно насъ такъ радушно зазывалъ гор
ный генералъ Г. Очень я разсчитывалъ также, что 
эта встрѣча и объясненіе положатъ конецъ не
счастному роману Достоевскаго. Но вотъ въ чемъ 
была задача: какъ довезти Ѳ. М. туда, за 160 верстъ 
отъ Семипалатинска, такъ, чтобы эта поѣздка оста
лась тайной. Какъ я уже говорилъ выше, началь
ство такихъ дальнихъ поѣздокъ не разрѣшало. 
Губернаторъ и батальонный командиръ Ѳ. М. на
отрѣзъ ужъ два раза отказали отпустить его со 
мною въ Зміевъ. Ну, думаю, была не была От
крылъ мой планъ Достоевскому. Онъ радостно 
ухватился за него; совсѣмъ ожилъ мой О. М., 
больно ужъ влюбленъ былъ бѣдняга. Немедля я 
написалъ въ Кузнецкъ Маріи Дмитріевнѣ, убѣждая 
ее непремѣнно пріѣхать къ назначенному дню въ 
Зміевъ. Въ городѣ же распустилъ слухъ, что послѣ 
припадка Ѳ. М. такъ слабъ, что лежитъ. Далъ знать 
и батальонному командиру Достоевскаго; говорю: 
«боленъ бѣдняга, лежитъ и лечитъ его военный врачъ 
Lamotte». А Lamotte, конечно, за насъ, другъ нашъ 
былъ, чудной, благородной души человѣкъ, полякъ, 
студентъ бывшаго Виленскаго университета, высланъ 
былъ сюда на службу изъ-за политическаго какого- 
то дѣла. Прислугѣ моей было приказано всѣмъ гово
рить, что Достоевскій боленъ и лежитъ у насъ. 
Закрыли ставни, чтобы какъ будто не потревожить 
больного. Велѣно никого не принимать. На счастье 
наше все высшее начальство, начиная съ военнаго 
губернатора, только что выѣхало въ степи.

Словомъ, все благопріятствовало. Благословясь, 
двинулись въ путь въ 10 ч. вечера. Можно сказать, 
не ѣхали, а вихремъ неслись, чего, невидимому, со
всѣмъ не замѣчалъ мой бѣдный Ѳ. М.; увѣряя, что

5
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мы двигаемся черепашьимъ шагомъ, онъ то и дѣло по
нукалъ ямщиковъ. Миновавъ Локтевскій заводъ, 
мы на утро были въ Зміевѣ. Каково же было разо
чарованіе и отчаяніе Достоевскаго, когда стало из
вѣстно намъ, что М. Д. не пріѣдетъ; вмѣсто же нея 
Ѳ. М. было передано письмо, въ которомъ М. Д. из
вѣщала, что мужу значительно хуже, отлучиться не 
можетъ, да и пріѣхать не на что, такъ какъ денегъ 
нѣтъ. Настроеніе Достоевскаго описывать не берусь: 
я только ломалъ себѣ голову, какимъ способомъ я 
его успокою.

Въ тотъ же день мы поскакали обратно и, отма
хавъ 300 верстъ въ 28 часовъ «по-сибирски», счастливо 
добрались домой, переодѣлись и, какъ ни въ чемъ не 
бывало, пошли въ гости. Такъ никто никогда въ 
Семипалатинскѣ и не узналъ о нашей продѣлкѣ.

Потекла наша жизнь по старому: Ѳ. М. хандрилъ 
или порывисто работалъ; я, какъ умѣлъ, его развле
калъ. Да больно ужъ бѣдна впечатлѣніями была 
наша унылая жизнь. Послѣ томительныхъ часовъ 
ежедневной службы, къ роду которой ни Ѳ. М., ни 
мое сердце не лежало, чѣмъ заполняли мы наши дни?

Всѣ тѣ же прогулки вдоль Иртыша, уходъ за цвѣ
тами, купанье, чаепитіе на балконѣ съ длинными чу
буками. Впрочемъ, я, какъ страстный рыболовъ, еще 
удилъ рыбу, а Достоевскій, лежа тутъ же на травѣ, 
читалъ зачастую вслухъ, перечитывая большею частью 
въ безсчетный разъ скудный запасъ нашихъ книгъ. Чи
талъ онъ мнѣ, помню, между прочимъ «для руковод
ства» Аксакова «Уженье рыбы» и «Записки ружейнаго 
охотника». Библіотеки въ городѣ не было. Множе
ство привезенныхъ мною книгъ по геологіи и есте
ственнымъ наукамъ и другимъ спеціальнымъ предме
тамъ я дочиталъ, кажется, до того, что зналъ на
изусть. Достоевскій больше предпочиталъ литера
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туру, и на каждую новую книгу мы набрасывались 
съ жадностью. Но монотонность нашихъ дней иску
палась тѣми минутами, когда на Ѳ. М. находилъ 
порывъ творчества. Настроеніе его дѣлалось въ то 
время такое приподнятое, что возбужденіе его не
вольно отражалось и на мнѣ. Казалось, и жизнь 
семипалатинская становилась какъ будто сноснѣе; 
но настроеніе это такъ же внезапно, къ сожалѣнію, 
падало въ тѣ времена, какъ и приходило. Достаточно 
было невеселой вѣсти изъ Кузнецка—и все пропало, 
хирѣлъ и завядалъ мой Ѳ. М.

Посѣтителей, послѣ исторіи съ ужами, мы со
всѣмъ не видали. Но вотъ однажды, нежданно-не
гаданно явилась къ намъ одна весьма оригинальная 
гостья. Въ городѣ прошелъ какъ-то слухъ, что у 
городского головы Сидора Ивановича С., человѣка 
немолодого, вдовца, державшаго цѣлый гаремъ, объ
явилась замѣчательная обновка изъ Омска, какая-то 
женщина, высланная изъ Омска въ Семипалатинскъ 
и состоящая подъ присмотромъ полиціи—молодая 
цыганка, очень красивая, съ хорошимъ голосомъ, 
бренчала на гитарѣ, пѣла и съ ума сводила всѣхъ и 
вся,—по общему отзыву была шальная. Семипалатин
ская «jeunesse dorée» дала ей кличку—«огонь-вода», 
по свойству ея непостояннаго характера. Съ Омскѣ 
же она была извѣстна подъ прозвищемъ «Ванька- 
Танька». Достоевскій вспомнилъ, что зналъ ее, бу
дучи въ острогѣ, въ числѣ «калачницъ», но болѣе 
высокаго полета.

Что касается прозвищъ, то въ Сибири это было въ 
большой модѣ, особенно между татарами и кирги
зами: всѣмъ давали какую нибудь кличку; такъ у 
меня было наименованіе «Карасакалъ», т. е. черная бо
рода или, вѣрнѣе, черные бакенбарды, которые я въ 
то время носилъ, и з^сы, которые, какъ говорили тогда.
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носилъ я «по вольности дворянской», и они-то чуть 
не надѣлали мнѣ большой служебной непріятности; 
ради курьеза разскажу впослѣдствіи объ этомъ.

О Ванькѣ-Танькѣ мы узнали, что Сидоръ Ивано
вичъ въ ней души не чаетъ, ходитъ она въ шелковыхъ 
и бархатныхъ сарафанахъ и вообще живетъ припѣ
ваючи; мы ея еще нигдѣ не встрѣчали.

Однажды, попивая съ Достоевскимъ чай на тер
расѣ, смотрѣли мы, какъ наши дѣвы цвѣты поливали; 
прибѣгаетъ Адамъ и докладываетъ, что пришла мо
лодая женщина и желаетъ видѣть Ѳ. М., «да и тво
его барина».

Ее впустили садомъ; уже издали Достоевскій 
узналъ въ ней свою острожную знакомую—Ваньку- 
Таньку. Она была дочь цыганки, сосланной за убій
ство своего мужа изъ ревности. Сама Танька была 
замѣшана въ дѣлѣ ссыльныхъ поляковъ и венгерцевъ 
и бѣгствѣ двухъ изъ нихъ изъ Омскаго острога въ 
1854 году.

Цѣль этого побѣга была крайне сумасбродна: 
пробраться въ степь, поднять недовольныхъ кирги
зовъ, присоединиться къ ханскимъ войскамъ и идти 
съ ними освобождать товарищей,—что-то ужъ больно 
несуразное.

И вотъ шумно и радостно вбѣжала къ намъ наша 
новая гостья. Это была смуглая женщина лѣтъ 20—22; 
глаза черные, какъ горящіе уголья, жгли, волосы 
непослушными завитками обрамляли ея лицо; она 
все время улыбалась, сверкая своими, какъ отбор
ный жемчугъ, зубами. Средняго роста, сухощавая, 
гибкая и въ высшей степени подвижная,—такова 
была наша посѣтительница. Встрѣчѣ съ Достоевскимъ 
видимо искренно обрадовалась и, по острожной при
вычкѣ, говорила ему «ты». Со мной не церемонилась, 
смѣло, первая, не ожидая вопросовъ, подсѣла къ
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намъ, заливаясь звонкимъ смѣхомъ и видимо желая 
на меня, какъ на незнакомаго еще ей, произвести 
впечатлѣніе. Кокетка она, говорятъ, была отчаян
ная и мысли не могла допустить, что кто-нибудь 
можетъ пройти мимо нея не очарованный.

Вотъ отрывокъ изъ нашей непринужденной съ ней 
бесѣды. «Хорошо живете здѣсь», какъ-то нараспѣвъ 
произнесла она своимъ глубокимъ голосомъ, поводя 
глазами. «Давно собиралась въ гости къ Ѳ. М., да 
мой старый козелъ отговаривалъ,—не ходи, да не 
ходи!—говоритъ, гордый баринъ, выгонитъ», послѣд
нія слова проговорила, оборотясь ко мнѣ всѣмъ кор
пусомъ и какъ бы впиваясь въ меня своими чарую
щими глазами. Ѳ. М., видя мое невольное замѣшатель
ство,—былъ я и юнъ и нелюдимъ,—поспѣшилъ, какъ 
бы перемѣнить разговоръ. «Чему удивляетесь?» ни
чуть не смущаясь, продолжала она. «Мать и я жрать 
хотимъ, ну и живу ради денегъ... да не милъ мнѣ 
мой старый хрычъ... А ты не въ свое дѣло не мѣшайся!» 
оборвала она ни за что ни про что Ѳедора Михай
ловича. Видя, что я вяло отзываюсь на ея бойкую 
рѣчь, и увидавъ поливающихъ въ саду дѣвицъ, она 
какъ-то хитро подмигнула, вскочила и въ мигъ очу
тилась подлѣ нихъ; несмотря на свой шелковый са
рафанъ, подоткнула его и принялась за поливку на
шихъ цвѣтовъ, понукая дѣвицъ и распоряжаясь, 
какъ у себя дома. Приморившись немного, а можетъ 
видя наше равнодушіе къ ея чарамъ, она, попивъ съ 
нами чаю, недолго еще оставалась, но, уходя, по
обѣщала приходить «почаще». Ѳ. М. почему-то очень 
встревожился этимъ обѣщаніемъ, ради меня и моей 
молодости, тутъ же далъ мнѣ совѣтъ ей въ полонъ 
себя не давать: «заворожитъ и въ чахотку вгонитъ, 
не поддавайтесь», дружески предостерегъ онъ меня. 
Но я и не думалъ о ней; она же, встрѣтившись еще
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нѣсколько разъ съ нами, видя мое полное равно
душіе, больше уже къ намъ не появлялась.

Достоевскому же эта встрѣча послужила поводомъ 
занести новую главу въ свои «Записки изъ Мертваго 
дома» (глава IX, Побѣгъ). Я уже упоминалъ выше, 
что въ этотъ періодъ нашей совмѣстной жизни Ѳ. М. 
работалъ надъ своимъ знаменитымъ произведеніемъ 
«Записками изъ Мертваго дома». Мнѣ первому выпало 
счастье видѣть Ѳ. М. въ эти минуты его творчества, 
первому довелось слушать наброски этого безподоб- 
ного произведенія, и еще теперь, спустя долгіе годы, 
я вспоминаю эти минуты съ особеннымъ чувствомъ. 
Сколько интереснаго, глубокаго и поучительнаго до
велось мнѣ черпать въ бесѣдахъ съ нимъ. Замѣча
тельно, что, несмотря на всѣ тяжкія испытанія судь
бы: каторгу, ссылку, ужасную болѣзнь и непрестан
ную матеріальную нужду, въ душѣ Ѳ. М. неугасимо 
теплились самыя свѣтлыя, самыя широкія человѣ
ческія чувства. И эта удивительная, несмотря ни 
на что, незлобивость всегда особенно поражала меня 
въ Достоевскомъ.

Но перейдемъ къ дальнѣйшему повѣствованію о 
нашей семипалатинской жизни.

Пришло извѣстіе, что генералъ-губернаторъ Гас- 
фордъ выѣхалъ изъ Омска въ Копалъ, затѣмъ по
сѣтитъ Вѣрное, а черезъ двѣ-три недѣли надо было 
его поджидать и къ намъ. Все встрепенулось, войска 
упражнялись, чиновники работали, все приводи
лось въ порядокъ, чистилось и красилось. Я пола
гаю, у многихъ поднимался вопросъ: а что какъ на
кроетъ «ревизоръ». Особенно интересовались, кто 
изъ чиновниковъ Омскаго Главнаго Управленія бу
детъ сопровождать генерала для ревизіи? Узнавъ, что 
пріѣдетъ совѣтникъ С..., немного успокоились: «ну, 
съ этимъ-то не такъ страшно, можно «поторговаться».
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Только и дорогъ же онъ, шельма», прибавляли при 
этомъ. Ъхалъ къ намъ и Крамеръ, мой пріятель, изба
вившій меня въ Омскѣ отъ билліарднаго ложа. При 
имени его чиновничьи физіономіи вытягивались. «Ахъ! 
песъ его возьми! ну его! Ну, къ чему ему-то ѣхать!»

И вотъ въ началѣ іюля прискакалъ казакъ «ле
тучка» съ извѣстіемъ, что гроза приближается, что 
«самъ» уже въ Аягузѣ»,—а завтра прибудетъ къ 
намъ.

Двумя днями ранѣе прибыли ревизоры и два 
адъютанта съ докладами и бумагами для губернатора. 
Въ день пріѣзда, уже чуть-свѣтъ все высыпало на 
берегъ рѣки. День былъ ясный, солнечный. Мы, 
чиновники, переѣхали на ту сторону Иртыша къ 
самой Киргизской слободѣ. По приказу мы явились 
всѣ въ вице-сюртукахъ, такъ какъ послѣ долженъ 
былъ состояться пріемъ у генералъ-губернатора. 
Рѣка была усѣяна плотами и лодками. Очень типично 
было зрѣлище пестрой толпы. Немного особнякомъ 
стояли пріѣхавшіе аристократы изъ Омска, свысока 
оглядывавшіе нашу братью.

Генералъ Спиридоновъ, начальникъ округа Ш., 
приставъ киргизовъ, а также масса почетныхъ кир
гизовъ въ жалованныхъ халатахъ и татаръ изъ раз
ныхъ ханствъ: Рахимъ-бей, Бу кашъ и другіе, уѣхали 
далеко на встрѣч}^—первые на своихъ тройкахъ, 
послѣдніе на своихъ аргамакахъ. Тысячи киргизовъ, 
глазѣя, напирали на насъ; съ ними не церемонились, 
отгоняли нагайками.

Долго ждали мы, испеклись на солнцѣ, проголо
дались, въ горлѣ пересохло. Но вотъ вдали показа
лись несущіеся во весь карьеръ три всадника. Толпа 
заколыхалась. Это были летучки,—авангардъ. Черезъ 
полчаса, значитъ, ожидай, «самъ» пожалуетъ. Такъ и 
вышло. Далеко, версты за три поднялось огромное
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облако пыли, все ближе и ближе къ намъ; скоро ясно 
обрисовались скакавшія впереди съ колоколами 
тройки,—это и было наше съ такимъ трепетомъ ожи
даемое начальство. За ними летѣлъ тарантасъ, запря
женный восемью лошадьми по четыре въ рядъ, за таран
тасомъ еще и еще тройки—свиты. Сотня киргизовъ въ 
яркихъ халатахъ, составляя почетную свиту, жи
вописно гарцовала по сторонамъ. Пыль столбомъ,— 
всѣ путешественники отъ нея черные, какъ негры.

Лошади генералъ-губернаторскаго тарантаса такъ 
разогнались, что не будь десятка услужливыхъ 
чиновничьихъ рукъ, остановившихъ за уздцы раз
горяченный восьмерикъ, быть бы генералъ-губер
натору съ супругою въ рѣкѣ Иртышѣ.

Почему Гасфордъ таскалъ повсюду свою жену,— 
чиновничество недоумѣвало.

Старикъ Гасфордъ, выйдя изъ экипажа, едва 
кивнулъ намъ.

Началась переправа; все двинулось на тотъ берегъ 
за нимъ.

Приведя себя въ порядокъ въ отведенномъ ему 
домикѣ, генералъ поѣхалъ въ церковь. Ожидали его 
и въ мечети, гдѣ собралось все магометанское духо- 
денство, но онъ заглянуть туда не счелъ нужнымъ.

Мнѣ приказано было присутствовать повсюду.
Двинулись мы прежде всего на ревизію дѣлъ 

окружнаго суда,—вѣдомства, до котораго я, какъ 
исполняющій должность областного прокурора, не 
имѣлъ никакого дѣла. Попробовалъ я было запроте
стовать, объяснилъ Крамеру. «Ради Бога, не перечьте 
вы старику, какую бы чушь онъ ни говорилъ, не 
любитъ онъ возраженій»,—отвѣчалъ онъ мнѣ. При 
всемъ моемъ самомъ искреннемъ стремленіи на
чальству не перечить, невольно пришлось и очень 
скоро.
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Приступивъ къ ревизіи, Гасфордъ выбралъ нѣ
сколько дѣлъ наугадъ. Попались оба, какъ разъ 
мошеннически веденныя; пробѣжалъ бѣгло и вдругъ 
набросился на меня, отчего я ихъ не подписалъ.

Докладываю : «Ваше высокопревосходительство, 
я по закону не обязанъ пропускать журналы округа, 
а только областного правленія, такъ полагается за
кономъ. «Я здѣсь приказываю—я законъ», рѣзко 
оборвалъ онъ меня. «Какъ угодно будетъ приказать 
министру юстиціи», говорю. «Что?!!» дикимъ голо
сомъ кричитъ генералъ, «здѣсь я—министръ юстиціи!»

Тутъ ужъ и меня зло взяло: «Слушаю», говорю, 
«ваше высокопревосходительство, прошу только въ 
такомъ случаѣ дать мнѣ предписаніе».

Крякнулъ тутъ старикъ, помолчалъ и значительно 
ниже тономъ сказалъ: «Bien, nous en reparlerons!»... 
и обернулся къ слѣдующему чиновнику.

День этотъ прошелъ для всѣхъ ревизуемыхъ 
весьма грозно и безтолково. Отсюда двинулись мы 
на ревизію въ Областное правленіе. Тутъ ревизовалъ 
знаменитый Спасскій—опасаться было нечего, что 
при покладливости ревизора все сойдетъ благополуч
но. Но вотъ наша несложная ревизія, повидимому, уто
мила генерала,—онъ проголодался и рѣшилъ, что 
необходимо передохнуть. Я предложилъ осмотрѣть 
острогъ и арестантовъ,—мое вѣдомство,—но это было 
отклонено. «Что мнѣ тамъ дѣлать? Богъ съ ними», 
былъ отвѣтъ Гасфорда, и онъ поспѣшно направился 
къ экипажу: время было завтракать, а послѣ того 
пріемъ и представленіе чиновничества. Это меня 
огорчило: все послѣднее время меня такъ мучило мое 
полное безсиліе принести существенную пользу въ 
сферѣ дѣятельности моей службы, и вдругъ такое 
отношеніе къ дѣлу высшаго начальства,—просто па
дала энергія и руки опускались.
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Собственно настоящей тюрьмы для арестантовъ 
въ Семипалатинскѣ не было, ни этапнаго двора для 
пересыльныхъ, тогда всѣ эти постройки были только 
въ проектѣ. Арестанты содержались въ казармахъ 
батальона на гауптвахтѣ. Было отведено всего 
двѣ большихъ комнаты для мужчинъ арестантовъ и 
одна маленькая для женщинъ. Люди въ нихъ биткомъ 
буквально были набиты, спали не только въ повалку, 
но многіе сидя на корточкахъ, такъ какъ повернуться 
было негдѣ. Тутъ арестанты не только спали, ѣли, 
работали, но и пища варилась имъ тутъ же, такъ какъ 
кухни особой при гауптвахтѣ не было. При этомъ 
тутъ же стояли знаменитыя «параши». Удушливый, 
смрадный воздухъ былъ нестерпимъ; въ мое первое по
сѣщеніе у меня такъ закружилась голова, что я чуть 
не упалъ. И при адской семипалатинской лѣтней 
температурѣ (на солнцѣ во время жары мы, случалось, 
пекли яйца въ пескѣ— такъ было жарко) у арестан
товъ и двора погулять не было! Смотритель тюрьмы 
былъ неграмотный инвалидный солдатъ, унтеръ-офи
церъ, и у него два помощника солдата. Они ровне
хонько ничего не дѣлали, обирали арестантовъ, 
урѣзывая имъ провизію, дѣлали себѣ доходы на дро
вахъ, за малѣйшую льготу тянули съ нихъ послѣдній 
грошъ. Никто рѣшительно не заботился о тюрьмѣ 
и арестантахъ, и я долго не могъ добиться, куда и 
къ кому, къ какому вѣдомству мнѣ обращаться по 
моему дѣлу. Положимъ, по новизнѣ только что 
налаживаемаго дѣла въ Области все было неуре- 
гулировано, по всякому ничтожному вопросу, лома
наго гроша не стоющему, испишешь бывало кипы 
бумаги, шла безконечная переписка, пока добьешься 
чего-либо изъ Омска или Петербурга. Что могъ, то 
дѣлалъ, но вѣдь это была такая ничтожная доля изъ 
всего того существеннаго, что слѣдовало наладить
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ПО этому вопросу. Взялся я за дѣло съ самымъ доб
рымъ и горячимъ желаніемъ принести пользу; 
ѣздилъ въ тюрьму для опроса и принятія жалобъ не 
менѣе двухъ разъ въ недѣлю, устроилъ форточки, 
наблюдалъ, чтобы въ пищѣ недостатка не было, 
выхлопоталъ право ходить въ баню, такъ какъ до 
этого въ баню арестантовъ не пускали,—за неимѣ
ніемъ достаточнаго числа солдатъ караульныхъ для 
наблюденія за арестантами, отправляющимися въ 
баню.

Ну, а о большемъ и мечтать не приходилось,—да 
и эти малозначащія улучшенія и интересъ къ дѣлу 
породили только цѣлый рядъ недоброжелателей, 
которые готовы были меня подъ уголовщину не разъ 
подвести. Пускались на разныя хитрости: убѣдив
шись, что я не только самъ взятокъ не беру, но и дру
гимъ, гдѣ могу, давать не позволяю, они задумали 
меня обойти иначе. Зная, съ какой страстью я въ 
въ то время занимался минералогіей и составлялъ 
коллекціи, они пробовали подносить мнѣ, какъ бы 
въ видѣ презента, то большой самородокъ золота, то 
соблазнитъ кристалломъ берилла или смарагда,— 
ну, да потомъ кончили тѣмъ, что рѣшили, что самое 
лучшее было бы подобнаго, какъ я, непригоднаго 
человѣка совсѣмъ отъ нихъ убрать, и только и ду
мали, какъ бы мнѣ ножку по службѣ подставить.

Но я такъ увлекся моими горькими воспомина
ніями, что покинулъ, какъ видитъ читатель, очень 
надолго моего генералъ-губернатора.

Я говорилъ уже, что передъ обѣдомъ ожидался 
пріемъ генераломъ чиновничества. Чиновниковъ пред
ставлялъ губернаторъ. Я былъ одинъ изъ первыхъ 
представлявшихся. На мнѣ была парадная форма, 
придуманная для Сибири самимъ Гасфордомъ: «pour 
imposer à ces sauvages», какъ онъ сказалъ мнѣ еще
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ранѣе въ мою бытность въ Омскѣ. Форма была кра
сивая, я первый привезъ ее изъ Петербурга, и слу
жила она другимъ образцомъ. Однобортный сюртукъ 
съ шитьемъ по вѣдомству, брюки съ широкимъ гене
ральскимъ лампасомъ, золотымъ или серебрянымъ, 
смотря по мундиру, фуражка съ шитьемъ, легкая 
кавалерійская на золотой портупеѣ сабля, военная 
шинель со жгутами по чину, а во время команди
ровки въ степь — шпоры и пистолеты на шнурѣ.

Я не терялъ надежды, что при представленіи ге
нералу онъ задастъ мнѣ вопросъ по вѣдомству—ну, 
думаю, выложу ему всѣ накипѣвшія нужды. Но раз
очарованіе мое было полное. Генералъ обратилъ вни
маніе прежде всего на свое изобрѣтеніе,—мой мун
диръ. «Хорошо сидитъ, навѣрно шили въ Петер
бургѣ»,—сказалъ генералъ; «но сюртукъ на три 
вершка у васъ длиннѣе противъ предписанія,— 
«faîtes le couper». Но тутъ же, въ видѣ одобренія, 
прибавилъ: «будущій годъ дамъ вамъ всѣмъ формен
ныя уздечки, чепраки и сѣдла».

Я понялъ, что бесѣда о тюрьмѣ, больницахъ или 
училищѣ была бы несвоевременна. Разговоръ нашъ на 
этомъ и былъ законченъ, при чемъ я получилъ пригла
шеніе на обѣдъ. Изъ слѣдовавшихъ за мной товарищей 
многіе удостоились и распеканціи,—не мало,вѣроятно, 
ухудшилось расположеніе духа генерала отъ маска
раднаго вида представлявшихся ему чиновниковъ въ 
новой формѣ. Что это была за умора,—трудно 
описать!

Старомодные, домашнимъ способомъ перешитые 
сюртуки, приспособленныя къ случаю отцовскія 
сабли; всѣ какъ-то выпячивали грудь по-военному, 
просто безъ смѣха смотрѣть нельзя было. Но кому 
особенно влетѣло,—это бѣдному батюшкѣ: почему 
онъ не трезвонилъ при въѣздѣ генералъ-губернатора 
въ Семипалатинскъ.
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Батюшка робко и скромно замѣтилъ, что «по смыслу 
церковнаго наказа трезвонятъ привѣтствіе царю или 
царскимъ особамъ». Старикъ Гасфордъ расхохоро- 
рился, задвигался: «Здѣсь я царь! чтобъ въ слѣ
дующій пріѣздъ, приказываю, трезвонить во всѣ 
колокола!»—грозно закончилъ онъ.

Но, несмотря на всѣ эти выходки, слѣдуетъ все же 
сказать, что въ сущности Гасфордъ былъ добрый ста
рикъ,—но что подѣлаешь,—слабость имѣлъ напу
скать на себя важность и грозность.

Имѣлъ онъ и еще одну слабость,—страшный охот
никъ былъ до составленія всевозможныхъ проектовъ. 
Такъ, напримѣръ, онъ сочинилъ «Новую религію для 
киргизовъ». Киргизы, надо сказать, хотя и были 
магометане, но совсѣмъ не фанатики. Вотъ Гасфордъ 
и задумалъ дать имъ новую религію «вродѣ право
славной», и говорятъ, что когда этотъ проектъ 
провалился въ Петербургѣ,— ужасно разобидѣлся 
бѣдный, но, кажется, унывалъ недолго и вскорѣ 
принялся за новый. Когда онъ былъ кѣмъ нибудь 
недоволенъ, онъ говорилъ: «Вы, миленькій», а про
чимъ «ты».

Какъ я уже сказалъ выше, я былъ въ числѣ при
глашенныхъ въ этотъ день къ генералу на обѣдъ. 
Жену его я отлично зналъ по Петербургу. Она встрѣ
тила меня очень привѣтливо и усадила меня подлѣ 
себя на диванъ. Вошедшіе вслѣдъ за мной мои то
варищи, видя меня на диванѣ непринужденно бесѣ
дующимъ, нашли это такой необычайной развяз
ностью и смѣлостью, что объ этомъ долго въ городѣ 
судачили, какъ о какомъ-то событіи. Жалкій былъ 
городишка, скудный впечатлѣніями, увязшій въ 
сплетняхъ и дрязгахъ.

Во время обѣда генералъ нашъ совсѣмъ пре
образился; чувствовалось, что говоришь съ обыкно
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веннымъ смертнымъ. Былъ въ духѣ, разспрашивалъ 
меня о моихъ родныхъ и, между прочимъ, сказалъ, 
что знаетъ о моихъ дружескихъ отношеніяхъ съ До
стоевскимъ. Дай, думаю, воспользуюсь его добрымъ 
настроеніемъ, расположу его въ пользу Ѳ. М. Не
задолго передъ этимъ Достоевскій написалъ стихи 
на смерть императора Николая I. Обсудивъ съ нимъ, 
мы рѣшили передать черезъ Гасфорда стихи вдов
ствующей императрицѣ. Стихи эти, насколько 
помню, начинались такъ:

«Какъ гаснетъ въ небесахъ зарница,
Угасъ Супругъ великій Твой>...

На очень почтительную мою просьбу посодѣй
ствовать мнѣ въ этомъ, Гасфордъ наотрѣзъ отказалъ, 
добавивъ:

«За бывшихъ враговъ правительства никогда я 
хлопотать не буду; если же въ Петербургѣ сами 
вспомнятъ, то я противодѣйствовать не буду».

Теперь умѣстно будетъ сказать, какимъ обра
зомъ стихи эти всетаки достигли своего назна
ченія. Цѣль моя была напомнить о Достоевскомъ, 
возбудить свыше интересъ къ нему. Писалъ я неодно
кратно отцу, всевозможнымъ вліятельнымъ роднымъ, 
просилъ найти возможность передать стихи вдов
ствующей государынѣ, и, наконецъ, хлопоты мои 
увѣнчались успѣхомъ: стихи взялся передать его 
высочество принцъ П. Г. Ольденбургскій. Принцъ, 
какъ извѣстно, былъ большой любитель музыки и 
плохой композиторъ; дружилъ онъ въ то время съ 
извѣстнымъ піанистомъ Адольфомъ Гензельтомъ, ко
торый исправлялъ его сочиненія. Гензельтъ же былъ 
долголѣтній преподаватель музыки всей нашей семьѣ 
и другъ дома. И вотъ къ нему-то и обратились мои 
родные. Онъ съ готовностью исполнилъ нашу просьбу.
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Стихи получены были императрицей,—это мнѣ до
стовѣрно извѣстно, такъ какъ мнѣ впослѣдствіи под
твердилъ это Сахтынскій, управляющій дѣлами ІП-го 
отдѣленія. Было еще другое стихотвореніе Достоев
скаго «На вступленіе на престолъ Александра II»— 
оно было мною передано лично по пріѣздѣ моемъ 
въ Петербургъ Эдуарду Ивановичу Тотлебену.

Теперь попутно я не могу воздержаться, чтобы не 
сказать нѣсколько словъ относительно тѣхъ напа
докъ на Достоевскаго, которыя были вызваны какъ 
этими стихами, такъ и статьей его «О Россіи».

Въ Энциклопедическомъ словарѣ Эфрона, напри
мѣръ, я только что напалъ на слѣдующія прискорб
ныя строки, томъ XI, стр. 74, ІІ-я колонка:

«Какъ это видно изъ п р и н и ж е н н а г о  тона его 
сибирскихъ писемъ и изъ тѣхъ с р е д с т в ъ , которыми 
онъ надѣется снискать себѣ полное помилованіе 
(патріотическія стихотворенія и проч.)...»

Но вѣдь Достоевскій по природѣ, по самому су
ществу своему и былъ всегда патріотомъ въ самомъ 
глубокомъ значеніи этого слова. На Александра Н-го 
онъ, какъ и всѣ тогда, взиралъ съ душевнымъ уми
леніемъ,—въ немъ онъ видѣлъ возрожденіе новой 
жизни въ Россіи; а что же приниженнаго было въ 
привѣтствіи воцарившемуся государю, бывшемл  ̂
въ то время упованіемъ всѣхъ любившихъ свою от
чизну? Долженъ упомянуть, что и къ императору 
Николаю Достоевскій никакого злобнаго чувства не 
имѣлъ, и даже несмотря на всю, какъ находили 
многіе, маловажность его политическаго проступка,— 
онъ лично вину свою признавалъ и ссылку считалъ, 
какъ ни покажется страннымъ, «дѣломъ справедли
вымъ». Стало быть, въ его обращеніи къ царю о 
помилованіи не заключалось даже съ принципіаль
ной точки зрѣнія ни малѣйшаго насилія надъ своими
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убѣжденіями, ради личной выгоды. Не говорю уже 
о жестокости вышеупомянутой критики о Достоев
скомъ съ точки зрѣнія просто человѣческой.

Достоевскій въ то время изнемогалъ отъ болѣзни, 
минутами онъ страшился за умъ и память свою. 
Литературная дѣятельность для него было самое 
завѣтное въ жизни. Благодаря его пребыванію 
въ ссылкѣ, произведенія его не могли печататься; 
въ отчаяніи онъ даже предлагалъ печатать свои со
чиненія подъ моимъ именемъ. Конечно, это слиш
комъ лестное для меня предложеніе я отклонилъ. 
Кромѣ того, литература, кромѣ славы, была его 
единственнымъ заработкомъ. Въ то время онъ рвался 
къ личной жизни, его ожидалъ бракъ, въ которомъ 
ему грезилось «безконечное счастье» (См. письмо Д. 
въ приложеніи). А вѣчная вопіющая нужда? Годами 
онъ былъ лишенъ самаго необходимаго.

Безпредѣльная матеріальная зависимость отъ лю
дей, вѣчное исканіе средствъ развѣ было не болѣе 
« п р и н и ж е н н ы м ъ »  для человѣка такого умственнаго 
и душевнаго склада, какъ Достоевскій? И кто знаетъ, 
не прибѣгни Достоевскій къ ср едст ву^  за которое 
такъ рѣзко осуждаютъ его строгіе критики, не погибъ 
ли бы въ дебряхъ Сибири безвременно одинъ изъ 
величайшихъ русскихъ писателей—гордость Россіи?!.

Не моему слабому перу, конечно, идти на защиту 
незабвеннаго Достоевскаго, но, случайно познако
мившись съ вышеуказанной статьей, я былъ глубоко 
огорченъ за Ѳ. М. и не могъ не сказать нѣсколько 
словъ по этому поводу.

Теперь я возвращаюсь къ моему первоначальному 
разсказу о пребываніи генералъ-губернатора въ Семи
палатинскѣ. Обѣдъ сошелъ благополучно; на другой 
день былъ смотръ войскамъ; генералъ былъ въ благо
душномъ настроеніи, хотя артиллерія и сплоховала,
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ядра плохо попадали, рикошетировали и зарывались 
въ песокъ. Это объяснили ветхостью орудій и отсы- 
рѣлостью пороха.

Давъ все же легонькую распеканцію кому слѣ
довало, Гасфордъ тутъ же объявилъ къ величайшей 
общей радости, что похода не будетъ. Были, вѣроятно, 
и разочарованные, видѣвшіе съ наступленіемъ похода 
новую поживу на счетъ бѣдныхъ солдатиковъ. Ка
жется, въ этотъ именно день Достоевскій былъ про
изведенъ въ унтеръ-офицеры. Въ тотъ же день Гас
фордъ помчался со своей многочисленной свитой въ 
Омскъ,—свою резиденцію.

Всѣ вздохнули: гроза миновала.
Семипалатинскъ принялъ свой обыденный сонный 

видъ.

Марина О.—ученица Достоевскаго*—Поѣздка 
въ Змѣиногорскъ.—Колыванское озеро.—Типъ 

сибирскаго чиновника.
Съ отъѣздомъ генералъ-губернатора наше семи

палатинское сонное царство какъ-то еще больше 
оцѣпенѣло въ своей безжизненности. Такъ какъ сол
датикамъ послѣ усиленныхъ ученій данъ былъ отдыхъ, 
то у Ѳ. М. было больше досуга. Засѣли мы опять 
въ нашемъ «Казаковомъ Саду», изо дня въ день все 
то же и то же. Вѣсти изъ Кузнецка приходили неутѣ
шительныя; теперь Ѳ. М. бросилъ ужъ и къ гадал
камъ ходить, хандрилъ, скучалъ, какъ-то не работа
лось ему, не зналъ, какъ убить время. Тутъ онъ 
вспомнилъ о Маринѣ О., дочери ссыльнаго поляка, 
о которой я упоминалъ выше. Достоевскій въ быт
ность Исаевыхъ въ Семипалатинскѣ, какъ, вѣроятно, 
помнитъ читатель, по просьбѣ Маріи Дмитріевны, 
принялъ участіе въ дѣвочкѣ, занимался съ ней. Онъ

6
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отправился теперь къ О. и, послѣ нѣкоторыхъ пре
реканій, дѣвушку стали отпускать въ «Казаковъ 
Садъ» учиться. Ей исполнилось уже 17 лѣтъ, она 
подросла, расцвѣла, похорошѣла и стала чрезвы
чайно развязна. Она очень оживляла нашъ домъ, 
бѣгала, усиленно кокетничала и задорно заигрывала 
со своимъ учителемъ.

Я въ это время былъ поглощенъ одной своей рома
нической исторіей, искалъ развлеченія въ путеше
ствіяхъ и въ теченіе двухъ мѣсяцевъ отмахалъ 2000 
верстъ. Побывалъ въ горахъ Алтая, въ Усть-Камено
горскѣ и Бухтырьмѣ, на рѣкѣ Иртышѣ, въ степяхъ, 
въ Локтевскомъ и Змѣиногорскомъ заводахъ.

Ѳ. М. сидѣлъ много одинъ, хандрилъ, училъ 
Марину, немного пописывалъ и велъ горячую пере
писку съ Маріей Дмитріевной; письма къ ней—под
часъ были цѣлыя тетради.

При отъѣздѣ моемъ, видя, какъ Ѳ. М. ретиво 
принялся за уроки съ Мариной, явно благоволившей 
къ своему учителю, я, признаться, обрадовался, 
думалъ: хандра пройдетъ, завяжется новое чувство 
и отвлечетъ его, можетъ быть, отъ роковой страсти къ 
М. Д. Исаевой. Но дѣло сложилось иначе.

Вернувшись изъ моихъ путешествій, я узналъ 
цѣлую трагедію.

Марина, при первой моей встрѣчѣ съ ней послѣ 
моего возвращенія, своимъ видомъ поразила меня: 
мрачною, похудѣвшею, какою-то опустившеюся по
казалась она мнѣ. Я обратилъ вниманіе Ѳ. М.,—онъ 
подтвердилъ, что и самъ видитъ, что Марина не преж
няя, но сколько ни добивается узнать отъ нея при
чину, добиться не можетъ. Принялись мы допрашрі- 
вать ее оба, и вотъ что повѣдала она намъ.

Сынъ городского головы, носившій въ городѣ 
кличку«Ваньки-Саврасаго»,18-ти-лѣтній юноша,давно
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заглядывался на красивую Марину; при помощи 
ключницы, прельщавшей ее богатствомъ, Марина 
сдалась; негодяй, позабавившись, скоро ее бросилъ. 
Но это еще не все, что угнетало ее. Свидѣтелемъ 
этихъ похожденій былъ кучеръ юнаго савраса, 
старый, грязный киргизъ, какъ оказывается, заби
равшій по приказанію своего хозяина Марину въ 
условленномъ мѣстѣ для того, чтобы доставить ее 
въ назначенное для rendez-vous мѣсто. И вотъ, въ 
одну изъ такихъ поѣздокъ, этотъ гнусный человѣкъ 
пригрозилъ ей, что если она не отдастся ему,—онъ 
объ ея похожденіяхъ донесетъ отцу и мачихѣ. За
пуганная и безхарактерная Марина поддалась. Этотъ 
негодяй всячески эксплоатировалъ ее, преслѣдовалъ 
по пятамъ; она ненавидѣла его, боялась и молила, 
признавшись намъ во всемъ, помочь избавиться отъ 
этого злодѣя.

Дѣло было вопіющее. Пришлось мнѣ воспользо
ваться моею властью,—я выселилъ киргиза изъ 
города.

Черезъ годъ послѣ этого отецъ Марины выдалъ ее 
насильно замужъ за стараго, необразованнаго хо
рунжаго Семипалатинскаго казачьяго полка. Марина 
его ненавидѣла и кокетничала со всѣми попреж- 
нему. Старикъ, въ свою очередь, изводилъ ее своею 
ревностью. Вотъ какую оригинальную предосторож
ность принималъ онъ для спасенія своей чести. 
Нерѣдко, уходя изъ дому, запиралъ Марину, а чтобы 
она не могла выбраться изъ дома черезъ окно, онъ 
ставилъ ее на колѣни спиною къ комоду, клалъ косы 
ея въ ящикъ, комодъ задвигалъ, запиралъ на замокъ, 
а ключъ уносилъ съ собой. Но нашлись друзья по
мудрѣе его, подобрали двойные ключи и преблаго
получно, по желанію плѣнницы, освобождали ее въ 
отсутствіе мужа.
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Впослѣдствіи, когда Достоевскій былъ женатъ, 
Марина не разъ служила причиной ревности и раз
дора между Маріей Дмитріевной и Ѳедоромъ Михайло
вичемъ, преслѣдуя его своимъ кокетствомъ, что 
страшно волновало уже больную тогда его жену. 
(Смотри письмо Д. въ приложеніи).

Послѣ долгихъ просьбъ мнѣ удалось наконецъ, 
при посредствѣ военнаго губернатора, получить со
гласіе батальоннаго командира на поѣздку Достоев
скаго со мною въ Змѣиногорскъ, куда насъ пригла
шалъ генералъ Гернгроссъ. Это было недалеко отъ 
Кузнецка, и Ѳ. М. мечталъ о возможности повидать 
Марію Дмитріевну, да и побывать въ кругу образо
ванныхъ людей въ Змѣиногорскѣ не мало прельщало 
насъ.

По дорогѣ въ Локтевскомъ заводѣ прихватили съ 
собою Демчинскаго, адъютанта военнаго губернатора. 
Такъ какъ съ нимъ былъ близко знакомъ Ѳ. М. и не
рѣдко пользовался его мелкими услугами и въ сво
ихъ письмахъ ко мнѣ упоминаетъ его имя, скажу нѣ
сколько словъ о немъ. Кромѣ двухъ артиллерійскихъ 
офицеровъ, это былъ единственный молодой чело
вѣкъ, съ которымъ мы вели въ Семипалатинскѣ зна
комство. Изъ юнкеровъ-неучей онъ былъ произведенъ 
въ офицеры и, благодаря протекціи, скоро надѣлъ 
аксельбанты адъютанта. Это былъ красавецъ лѣтъ 25, 
самоувѣренный фатъ, веселый, обладавшій большимъ 
юморомъ; онъ считался неотразимымъ Донъ-Жуаномъ 
и былъ нахаломъ съ женщинами и грозой семипала
тинскихъ мужей. Видя, что начальникъ его и прочія 
власти принимаютъ такъ привѣтливо Достоевскаго, 
желая подъѣхать и ко мнѣ за протекціей, онъ про
являлъ большое вниманіе къ Ѳ. М. Искренняго же 
чувства у него не было: онъ самъ слишкомъ гнался 
за внѣшнимъ блескомъ, и сѣрая шинель и бѣдность
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Ѳ. М. были, конечно, Демчинскому далеко не по 
душѣ. Онъ недолюбливалъ вообще всѣхъ политиче
скихъ въ Семипалатинскѣ. Впослѣдствіи онъ посту
пилъ въ жандармы или, какъ ихъ тогда называли, 
«синіе архангелы» и, имѣя порученіе сопровождать 
партію ссыльныхъ политическихъ въ Сибирь, про
являлъ большую грубость къ нимъ и безчеловѣч
ность. Достоевскій не могъ съ нимъ не знаться, хотя 
бы потому, что въ виду служебнаго положенія Дем- 
чинскаго—адъютантомъ, Достоевскому то и дѣло при
ходилось обращаться къ нему, и дѣйствительно тотъ 
не разъ былъ ему полезенъ. Проведя день на Локтев- 
скомъ заводѣ, мы двинулись дальше.

Подъ вечеръ мы въ тройкѣ, втроемъ, помчались въ 
Змѣиногорскъ по гладкой, какъ паркетъ, дорогѣ; 
ни ямочки, ни камушка, только пыль густымъ, чер
нымъ слоемъ покрывала лица нашрі и вещи. Чудную 
и необыкновенную картину увидѣли мы во время 
этой нашей поѣздки. Не успѣли мы отъѣхать верстъ 
пять, какъ вдали показалось зарево, мѣстами крас
ныя облачка на небѣ, какъ на пожарѣ, а вдали на 
горизонтѣ огненныя змѣйки и вспышки пламени все 
болѣе и болѣе охватывали пространство. Это былъ 
дѣйствительно пожаръ, но, какъ здѣсь говорили, 
«напольный», умышленно производимый крестьянами 
два раза въ годъ: по сходѣ снѣга, дабы уничтожить 
осеннюю траву, и въ началѣ августа, дабы избавиться 
отъ лѣтней засохшей травы. Къ осени такимъ обра
зомъ получался для скота новый, молодой, сочный 
кормъ, «атава», какъ называли здѣсь этотъ способъ 
освѣженія травы. Пожаръ, представшій нашимъ гла
замъ, представлялъ грандіозное зрѣлище. Онъ ра
сплывался все шире и шире. Казалось, передъ нами 
огненное море на нѣсколько верстъ, которое плыло и 
вѣтромъ гнало прямо на насъ. Лошади навострили
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уши, фыркали, какъ бы чуя бѣду, и, наконецъ, оста
новились, какъ вкопаныя, ни съ мѣста... Ямщикъ 
пояснилъ намъ, что опасности собственно никакой 
нѣтъ, такъ какъ по обѣимъ сторонамъ дороги, са
женъ на двадцать пять, трава вся скошена и выж
жена крестьянами, и огонь перебросится на другую 
сторону дороги безъ вреда.

Картина была величественная, волшебная; тем
ная ночь, темно-синее небо, усѣянное розовыми туч
ками, миріады звѣздъ и вдали море бушующаго огня, 
цѣлые огненные снопы искръ и извивающіяся огнен
ныя змѣйки, на темномъ фонѣ неба вспыхивавшія, 
какъ огромный фейерверкъ. Все это движется, пол
зетъ вверхъ, охватываетъ холмы, перескакиваетъ съ 
одного мѣста на другое, потухаетъ, меркнетъ и ра
зомъ, могучимъ огненнымъ потокомъ, вновь сливается 
въ огненное море. Дивная картина,—увидишь разъ, 
никогда не забудешь! Непріятенъ только удушливый 
дымъ и жара отъ пламени, а потому, когда рванув
шаяся наконецъ опять впередъ тройка вывезла насъ 
изъ сферы огня и дыма, мы облегченно вздохнули. 
Подъ утро мы достигли станокъ (станція) «Гилево» 
и, подкрѣпившись чаемъ, поскакали далѣе въ Зміевъ. 
Отъ Гилева до Зміева верстъ 45,—двѣ перемѣны 
лошадей. Здѣсь уже вѣдомство Алтайскаго округа— 
киргизовъ не видать, лишь богатое крестьянство.

Мѣстность рѣзко измѣнилась; пошли высокіе 
холмы саженъ въ 300—500 вышины, по-сибирски ихъ 
звали «сопки». Мы ѣхали рысцою, подымаясь съ горки 
на горку, любуясь чудными видами. Вдали синѣли 
горы дикаго Алтая, темныя, черныя, безснѣжныя 
вершины. Весною эти сопки, покрытыя сплошь си
бирскою пахучею желтою азаліею и сибирскимъ родо- 
дендромъ,—очаровательны. Лѣсу мало,—уже и въ мое 
время лѣса были частью вырублены.
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Мы приближались къ извѣстной своей красотою 
и живописностью «Корбулиховской долинѣ», въ ко
торой лежрітъ Зміевъ или Змѣиногорскій рудникъ.

Дорога, которою мы ѣхали, служила только къ 
сообщенію двухъ заводовъ, Локтевскаго и Змѣиногор
скаго, да такимъ случайнымъ, какъ мы, путешествен
никамъ, пробиравшимся на рѣку Иртышъ или въ 
Киргизскія степи.

Спускаясь въ долину, мы скоро, за первымъ же 
поворотомъ, увидѣли Зміевъ; то тамъ, то сямъ распо
ложены домишки поселянъ, работниковъ завода, 
между садами и рощами дома отставныхъ горныхъ 
чиновниковъ, мѣщанъ и купцовъ и наконецъ самъ 
заводъ и небольшой деревянный городокъ, разбро
санный по холмамъ. Налѣво, какъ стѣна, сплошныя 
высокія горы скрывали даль; направо вся живопис
ная Корбулиховская долина, вдоль которой извива
лась голубою лентою рѣчка того же названія, и вдоль 
нея рѣдкія усадьбы горныхъ крестьянъ. Вся дорога 
окаймлена кустами черемухи и дикаго шиповника.

Зміевскій рудникъ самый древній во всей Сибири 
II когда-то былъ самый богатый. Открытъ онъ Ники
тою Демидовымъ. Преданіе говоритъ, что богатство 
серебряной руды было въ первое время такъ велико, 
что мальчики поденно за извѣстную плату собирали 
блестки чистаго серебра въ свои рукавицы и по числу 
наполненныхъ рукавицъ получали деньги.

Сибирь любитъ легенды. Утверждаютъ, что Змѣи
ногорскій рудникъ получилъ свое названіе отъ мно
жества змѣй, которыхъ убивали тысячами ежедневно, 
и что цѣлыя деревни выгонялись на эту охоту. Гады 
достигали огромныхъ размѣровъ; мнѣ показывали 
пещеру въ «Сторожевой» сопкѣ, изъ которой, какъ 
гласитъ преданіе, вылѣзъ будто бы змѣй въ аршинъ 
толщиною и нѣсколько саженъ длиною. Эт}̂  фабулу.
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впрочемъ, слышалъ я часто и въ степяхъ и въ горахъ 
Сибири.

Въ Зміевѣ въ мое время считалось 13 тысячъ жите
лей, много каменныхъ зданій, и былъ онъ несравненно 
благоустроеннѣе нашего Семипалатинска, главнаго 
города области. Шахты находились вблизи самаго 
сада управляющаго рудникомъ И. А. Полетики и 
шли на глубину 90 саженъ. Во время нашего пребы
ванія онѣ были залиты водою, но я могъ всетаки 
спустріться на глубину 40 саженъ по великолѣпной, 
вырубленной въ скалѣ лѣстницѣ, устренной для Импе
ратора Александра I, котораго когда-то ожидали въ 
Западную Сибирь и на Алтай.

Мы прогостили въ Зміевѣ пять дней; согласно обы
чаю, намъ отвели квартиру у богатаго купца. Ра
душно встрѣтило насъ горное начальство; не знали 
ужъ, какъ насъ и развлечь—и обѣды, и пикники, а 
вечеромъ даже и танцы. У полковника Полетики, 
управляющаго заводомъ, былъ хоръ музыкантовъ, 
организованный изъ служащихъ завода. Всѣ были 
такъ непринужденно веселы, просты и  любезны, что 
и Достоевскій повеселѣлъ, хотя М. Д. Исаева и на 
этотъ разъ не пріѣхала,—мужъ былъ очень плохъ въ 
то время, но, впрочемъ, и письма даже Достоев
скому она не прислала въ Зміевъ. А Ѳ. М. былъ на 
этотъ разъ франтъ, хоть куда. Впервые онъ снялъ 
свою солдатскую шинель и облачился въ сюртукъ, 
сшитый моимъ Адамомъ, сѣрыя мои брюки, жилетъ и 
высокій стоячій накрахмаленный воротничокъ. Углы 
воротничка доходили до ушей, какъ носили въ то 
время. Крахмаленная манишка и черный атласный 
стоячій галстукъ дополняли его туалетъ.

Общество «горныхъ», какъ называли ихъ, рѣзко 
отличалось тогда отъ всего сибирскаго общества. Это 
были все люди науки, образованные и культурные.
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Большая часть изъ нихъ, кончивъ Горный корпусъ, 
нынѣ институтъ, въ Петербургѣ, отправлялись докан
чивать свое образованіе за границу въ знаменитую 
горную академію въ Фрейбергѣ, близъ Дрездена. 
Жены «горныхъ» были или изъ Петербурга, или ино
странки. Получая громадныя деньги, они жили чрез
вычайно широко. Наѣздная театральная труппа изъ 
Барнаула лѣтомъ перебиралась въ Зміевъ, такъ какъ 
сюда на дачи переселялось лѣтомъ обыкновенно все 
главное начальство на 3—4 мѣсяца. Дамы щеголяли 
туалетами изъ Парижа, повара, экипажи, шампан
ское лилось рѣкою,—просто и не вѣрилось, что на
ходишься въ дебряхъ Сибири. Въ особенности вы
дѣлялись своей любезностью и красотой двѣ дамы: 
умница Е. I. Гернгроссъ и красавица Ольга Абаза; 
впослѣдствіи обѣ онѣ оказали услуги и содѣй
ствіе Достоевскому по его дѣламъ, но объ этомъ 
послѣ.

Говоря о Змѣиногорскѣ, я не могу умолчать о 
знаменитомъ Колыванскомъ озерѣ, находившемся въ 
18 верстахъ отъ рудника. Всѣ посѣщавшіе Змѣино- 
горекъ считали долгомъ побывать на его берегахъ. 
Знаменитый баронъ А. Гумбольдтъ при видѣ этой 
чудной картины природы былъ очарованъ и говорилъ, 
что, изъѣздивъ весь свѣтъ, не видѣлъ болѣе красиваго 
мѣста.

Не могъ я устоять, чтобы не побывать тамъ. Ѳ-ру 
М-чу нездоровилось; онъ былъ опять не въ духѣ, и 
остался дома.

Мы же большой компаніей двин}^лись въ путь, но, 
какъ я уже говорилъ, у горныхъ былъ во всемъ 
широкій размахъ. Забрали запасы всякой ѣды и 
питія, повара, палатки, музыку,—однимъ словомъ 
раздолье полное. Чудный солнечный день способство
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валъ общему приподнятому настроенію, и мужья и 
жены всѣ были веселы и беззаботны.

Колыванское озеро небольшое, очень узкое въ 
ширину, а въ длину извивается среди высокихъ скалъ 
и ущелій на нѣсколько верстъ. День былъ чудный, 
солнечный, тихій; поверхность озера была неподвижна 
и, какъ зеркало, отражала голубую синеву безоблач
наго неба.

Мы расположились на плоской сторонѣ озера, 
близъ высокой, саженъ въ 20, одинокой скалы, 
окруженной зеленымъ ковромъ пушистой травы. На 
противоположномъ берегу тянулись очень высокія 
скалы, по которымъ было разбросано все, что во
ображенію угодно представить: замки, башни, зуб
чатыя стѣны крѣпости, величественныя статуи,— 
словомъ, какое-то фантастическое зрѣлище.

Одинокая скала, у подножья которой мы распо
ложились лагеремъ, заканчивалась башней съ огром
нымъ природнымъ окномъ посерединѣ. Забрался я 
на самую вершину съ величайшимъ трудомъ,— 
пришлось карабкаться вверхъ, держась за веревку, 
спущенную сверху; ко мнѣ присоединилась еще одна 
неустрашимая дама, нарядившаяся для удобства 
восхожденія въ особую обувь съ крупными гвоздями 
на подошвѣ.

Много горныхъ озеръ видѣлъ я на своемъ вѣку, 
но того очарованія, которое охватило меня здѣсь, я и 
теперь забыть не могу. Просто какъ завороженные 
смотрѣли мы, не отрывая глазъ, силъ не было уйти. 
Я очень пожалѣлъ, что съ нами не было Достоев
скаго; полагаю, что такая дивная красота природы 
пробудила бы влеченіе къ ней у самаго равнодуш
наго. А что меня всегда поражало въ Достоевскомъ,— 
это его полнѣйшее въ то время безразличіе къ карти
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намъ природы—онѣ не трогали, не волновали его. 
Онъ весь былъ поглощенъ изученіемъ человѣка, со 
всѣми его достоинствами, слабостями и страстями. 
Все остальное было для него второстепеннымъ. Онъ 
съ искусствомъ великаго анатома отмѣчалъ малѣй
шіе изгибы души человѣческой...

Освѣженный своими путешествіями нравственно 
II физически, вернувшись въ Семипалатинскъ, я на
шелъ его еще непригляднѣе, а вѣчныя дрязги и пре
реканія со всякимъ тогдашнимъ сибирскимъ чинов
ничьимъ сбродомъ стали для меня рѣшительно не
стерпимы. Съ одной стороны, меня боялись, какъ про
курора, а также имѣющаго связи въ Петербургѣ, а 
съ другой, ненавидѣли, старались всѣми способами 
насолить мнѣ и подвести меня подъ судъ, разсчиты
вая на мою молодость и неопытность.

Главный мой врагъ былъ нѣкто Малосапожковъ, 
завѣдывавшій дѣлами губернскаго правленія. Въ 
вѣдѣніи своемъ онъ имѣлъ дѣла полиціи, тюремъ и 
рекрутскаго набора,—статьи все такія, у которыхъ 
руки погрѣть могъ хорошо. И вотъ съ нимъ-то и шли 
мои безпрерывныя пререканія за то, что завѣдомо 
мошенническихъ его журналовъ я не пропускалъ. 
Малосапожковъ былъ типъ сибирскаго чиновника- 
ярыги старыхъ временъ, образецъ судейскаго крючка. 
Боже! что это была за отвратительная и отталки
вающая личность, даже и по наружности. Говорили, 
будто онъ получилъ университетское образованіе, но 
за какое-то темное дѣло былъ переведенъ на службу 
въ Сибирь. Высокій, высохшій, какъ скелетъ, суту
ловатый, онъ напоминалъ какую-то вѣшалку. На бе
зобразномъ туловищѣ была посажена крошечная го
лова, все лицо усѣяно угрями, багрово-красное, крю
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чковатый носъ въ видѣ клюва, узкіе сѣрые глаза 
блуждали, какъ зловѣщіе огоньки. На этомъ страш
номъ туловищѣ болтался, какъ на вѣшалкѣ, 
страшно засаленный единственный его вицъ-мун- 
диръ, пропитанный саломъ, чернильными пятнами 
и отвратительнымъ табакомъ. Покрой этого замѣча
тельнаго одѣянія былъ временъ Александра I, 
воротникъ до ушей, талья на полъ-спинѣ, фалды 
и короткіе рукава, изъ которыхъ торчали грязная 
ситцевая рубаха и костлявыя руки съ крючкова
тыми пальцами и вѣчно черными ногтями. Голова 
всегда нечесаная, не то метла, не то щетина. Хо
дилъ онъ на службу въ рыжихъ нечищенныхъ са
погахъ, брюки въ голенищахъ, и только въ присут
ствіи губернатора выпускалъ брюки изъ голенищъ. 
Скупъ былъ какъ Гарпагонъ, хотя лепту свою бралъ 
съ живого и съ мертваго. Во время рекрутскаго на
бора, собирая деньги, елейно складывая руки и скло
няя голову на правую сторону, пѣвучимъ сладкимъ 
голосомъ говорилъ татарамъ: «Прибавьте вѣрному 
слугѣ царя вашего».

Во мнѣ его особенно раздражала моя молодость; 
мое званіе титулярнаго совѣтника въ такіе юные 
годы рѣшительно оскорбляло его. «Такой молокососъ 
и уже позволяетъ себѣ меня контролировать», жало
вался онъ всѣмъ на меня.

Достоевскій прозвалъ его «жареный скорпіонъ». 
Ненависть Малосапожкова ко мнѣ доходила подчасъ 
до анекдотичности; не могу, ради смѣха, какъ обра
зецъ, не разсказать хоть одинъ изъ его доносовъ.

Какъ-то разъ приносятъ мнѣ для утвержденія 
журналы Областного правленія. Просмотрѣвъ нѣ
сколько изъ нихъ, я читаю вдругъ: «Постановлено до
нести генералъ-губернатору и министру юстиціи, 
что исправляющій должность прокурора (т. е. я)
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вопреки закону носитъ усы. Атакъ какъ первая обя
занность прокурора блюсти законъ, то постано
вляется: сбрить ему усы, сдѣлать выговоръ и донести 
выше». (Чуть ли не посадить меня на барабанъ, такъ 
какъ былъ когда-то такой циркуляръ на основаніи 
Высочайшаго повелѣнія Николая I).

Военный губернаторъ, конечно, хода этому глу
пѣйшему доносу не далъ, а, зная крючкотвора^ при
грозилъ ему и велѣлъ сидѣть смирно, послѣ чего тотъ 
сталъ лебезить передо мной, продолжая втихомолку, 
гдѣ могъ, вредить мнѣ и сплетничать. Рядъ такихъ 
мелочныхъ придирокъ, грязь, взяточничество, мое 
полное безсиліе принести дѣлу существенную пользу 
привели меня къ размышленію, не пора ли мнѣ пере
мѣнить службу; подумывалъ я перебраться къ Н. Н. 
Муравьеву, впослѣдствіи графу Амурскому, гдѣ на
ходились уже мои товарищи по Лицею: Гурьевъ, 
Беклемишевъ, Бютцовъ, впослѣдствіи посланникъ въ 
Швеціи, и Ѳ. Анненковъ. Хотя генералъ-губернаторъ 
Гасфордъ и лично и письменно приглашалъ меня къ 
себѣ въ Омскъ чиновникомъ особыхъ порученій,— 
мнѣ мало это улыбалось.

Строили мы планы съ Ѳ. М. о будущтмъ — въ 
томъ, что его ждетъ скорое помилованіе мы не сомнѣ
вались, такъ утѣшительны были послѣднія получен
ныя мною петербургскія извѣстія. Ужасно мнѣ было 
жаль покинуть Ѳ. М., къ которому я такъ привя
зался, а тутъ еще и мой романъ, занимавшій большое 
мѣсто въ моемъ сердцѣ въ то время, крѣпко приковы
валъ меня къ этимъ мѣстамъ. Пока что, надумали мы 
съ Ѳ. М., что я устроюсь на службу въ Барнаулъ, 
туда же мечталъ по своемъ освобожденіи перебраться 
и Достоевскій,—«буду поближе къ мѣсту страданій 
Маріи Дмитріевны, а вы къ вашей чадолюбивой X.», 
ШУТЛИВО и весело мечталъ Ѳ. М.
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Пріятель Достоевскаго, Валихановъ,—Поѣздка 
на слѣдствіе,—Охоты.—Возвращеніе въ Семи

палатинскъ.
Версты за три отъ города по дорогѣ въ Омскъ 

лежала заимка Попова на нагорной сторонѣ Иртыша, 
среди богатой рощи. Здѣсь были большая мельница, 
кожевенный заводъ и разныя хозяйственныя по
стройки.

Большого выбора въ нашихъ прогулкахъ съ Ѳ. М. 
не было, и вотъ особенно часто ходили мы на эту 
заимку. Какъ разъ тамъ только что были найдены 
остатки какихъ-то кирпичныхъ развалинъ и разныя 
вещи буддійскаго культа. Надо сказать, что на всемъ 
огромномъ пространствѣ отъ Китая до горъ Урала оби
тали нѣкогда монголы, завоевавшіе наши Киргизскія 
степи при Чингисъ-ханѣ. Потомки этихъ монголовъ, 
калмыки, совсѣмъ недавно были вытѣснены изъ на
шихъ степей пришлыми сюда киргизами въ 1715 году, 
ихъ ханомъ Аблаемъ, родоначальникомъ всѣхъ ихъ 
ханскихъ родовъ. Онъ ихъ герой, и они и въ мое 
время, нападая на непріятеля, кричали: «Аблай! 
Аблай!»Въ степи и вдоль Иртыша сохранилось много 
развалинъ монгольской эпохи, вездѣ видны были 
слѣды большой культуры, заброшенные арыки, пло
тины и валы. Къ такимъ остаткамъ прошлаго монго
ловъ принадлежитъ и вся мѣстность близъ Семипа
латинска, самый же городъ Семипалатинскъ былъ 
основанъ при Петрѣ Великомъ. А крѣпость, какъ 
оплотъ противъ киргизъ-кайсацкихъ ордъ и какъ за
щита развивавшимся серебрянымъ рудникамъ Алтая, 
была сооружена въ 1718 году.

Изъ немногихъ посѣщавшихъ насъ послѣднее 
время лицъ помню, между прочимъ, заѣхалъ проѣз
домъ, чтобы повидать Достоевскаго, молодой, преми
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лый офицеръ-киргизъ, воспитанникъ Омскаго кадет
скаго корпуса, внукъ послѣдняго хана Средней орды 
Мухамедъ Ханафія-Валихановъ (имя Валиханова 
упоминается въ послѣднихъ письмахъ Достоевскаго 
ко мнѣ).

Онъ познакомился съ О. М. въ Омскѣ у Ивано
выхъ и очень полюбилъ его.

Ъхалъ онъ съ секретнымъ порученіемъ прави
тельства въ Ташкентъ и Коканъ, сопровождая торго
вый караванъ. Между прочимъ, онъ разсказалъ намъ, 
какъ, дабы удачнѣе исполнить правительственное 
порученіе и не навлечь на себя вниманія туземцевъ, 
чтобы скорѣе разузнать все, что ему требуется, онъ 
въ обоихъ городахъ женился по киргизскому обряду. 
Разсказалъ онъ намъ и цѣны, по которымъ можно 
было пріобрѣтать невѣстъ. За самую знатную дѣвушку 
ханскаго рода платили тогда калымъ по 9 головъ вся
каго скота, т. е. 9 штукъ верблюдовъ, 9 лошадей, 9 ко
ровъ и 9 овецъ. Валихановъ имѣлъ видъ вполнѣ 
воспитаннаго, умнаго и образованнаго человѣка. Мнѣ 
онъ очень понравился, и Достоевскій очень былъ радъ 
повидать его. Впослѣдствіи я встрѣчалъ его въ Пе
тербургѣ и Парижѣ. Какъ я узналъ, вскорѣ онъ по
гибъ, бѣдняга, отъ чахотки—петербургскій климатъ 
доканалъ его.

Скоро пришлось мнѣ отправиться на слѣдствіе въ 
Аягузъ, близъ огромнаго озера Балхаша. Въ мое 
время эта громадная водяная плоскость была богата 
рыбой, водяною дичью, фазанами и тиграми. Тутъ 
кочевали киргизы, скрывая скотъ въ камышахъ, зи
мою особенно.

Въ путь я пз^стился, взявъ съ собою двухъ кир
гизовъ; Адама я оставилъ съ Ѳ. М. Снабдилъ я кирги
зовъ моихъ конями, и поскакали они верхомъ впередъ. 
Самъ же до ближайшихъ горъ Семитау, верстъ 70 отъ
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города, отправился на почтовой тройкѣ. Семитау 
былъ извѣстенъ своими дикими баранами, — «арха
рами», какъ называютъ ихъ.

Я уже говорилъ выше, что я былъ страстный 
охотникъ, а потому, когда мои пріятели, у которыхъ 
я остановился, предложили мнѣ поохотиться, я 
соблазнился.

Охота эта очень трудная; все приходится лазить по 
горамъ, ноги скользятъ, срываешься то и дѣло, опять 
карабкаешься, что очень утомительно, но на этотъ 
разъ я былъ вознагражденъ за мое охотничье долго
терпѣніе. Я убилъ огромнаго барана, рѣдкой вели
чины, въ рогахъ его было 35 фунтовъ вѣсу. Эти рога, 
замѣчательные по величинѣ и красотѣ, впослѣдствіи 
вызывали удивленіе многихъ заграничныхъ охотни
ковъ, которые видѣли ихъ у меня.

Не легко было иногда производить слѣдствіе въ 
степи, вдали отъ всякаго жилья; въ юртѣ, гдѣ при
ходится жить, ни стола, ни стула; сидишь, поджавши 
ноги на коврѣ; захочешь писать,—ложись на животъ, 
пиши на кошмѣ. Спишь, конечно, также растянув
шись на землѣ на кошмѣ, а такъ какъ въ степи масса 
змѣй, фалангъ и скорпіоновъ, а эти непрошенные 
гости любятъ забираться подъ теплую кошму, по
душку и одѣяло, то того и гляди ужалятъ. Чтобы 
предохранить себя отъ укусовъ скорпіоновъ, кир
гизы надумали класть подъ подушку шкуру свѣже 
заколотаго барана,—этотъ запахъ бараньей шкуры 
имъ непріятенъ, а мнѣ былъ особенно невыносимъ. 
Много у киргизовъ суевѣрныхъ повѣрій: такъ, тутъ 
же на слѣдствіи, я узналъ объ одномъ курьезномъ 
обычаѣ.

Киргизы, какъ оказывается, муки роженицъ при
писываютъ шайтану (дьяволу); они увѣряютъ, что 
онъ задерживаетъ роды, желая измучить бѣдную
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женщину и завладѣть душою новорошдаемаго. Обыкно
венно при первыхъ признакахъ приближающихся ро
довъ женщину ставятъ на ноги,—двое ее поддержива
ютъ, остальные окружаютъ ее; толпа кричитъ, воетъ, 
бѣснуется, скачетъ, бьетъ въ бубны, дабы напугать 
и изгнать дьявола; доходя до изступленія, они не
рѣдко плюютъ ей въ лицо и даютъ пощечины. По ихъ 
завѣреніямъ, шайтанъ особенно боится чиновниковъ, 
и вотъ въ мой настоящій пріѣздъ они прибѣжали 
умолять меня прійти помочь изгонять шайтана— 
«шибко, шибко боится, бачька», говорили они,—но я, 
конечно, это удовольствіе отъ себя отклонилъ.

Въ Аягузѣ мнѣ нужно было произвести слѣдствіе 
о поборахъ у киргизовъ однимъ засѣдателемъ и о его 
звѣрствахъ. Засѣдатели были въ то время самые по
донки изъ сибирскаго чиновничества. Да и кто же 
изъ порядочно образованныхъ шелъ въ такую глушь, 
гдѣ и словомъ-то живымъ перекинуться было не съ 
кѣмъ, кому охота была закопать себя? да притомъ и 
занятіе оплачивалось нищенскимъ жалованьемъ въ 
270 рублей въ годъ.

Ну и обкрадывали тогда безъ зазрѣнія совѣсти 
киргизовъ при сборѣ податей всѣми способами. 
Эти засѣдатели пользовались тогда всеобщей нена
вистью.

Покончивъ со слѣдствіемъ, я принялъ приглашеніе 
на охоту на тигра въ камышахъ озера Балхаша. Звѣрь, 
очень большой, судя по слѣдамъ, былъ обойденъ въ 
камышахъ, гдѣ онъ скрывается днемъ. Знали тропу, по 
которой онъ выходилъ на охоту, и вотъ у этого мѣста 
полукругомъ стали стрѣлки, человѣкъ двадцать, а вер
сты за полторы отъ насъ, у озера, зажгли камышъ. Вѣ
теръ дулъ на насъ, звѣрь не могъ не выскочить на цѣпь 
охотниковъ. За ними стояли сотни двѣ киргизовъ-всад- 
никовъ, молча; но, съ появленіемъ тигра, они начали

7
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кричать во всю глотку, чтобы ошеломить, остановить 
(ради прицѣла) звѣря.

Ждали мы долго. Камышъ, еще довольно свѣжій, 
горѣлъ долго; наконецъ тихо, медленно, величаво, 
гордо оглядывая насъ, вышелъ звѣрь, огромный, кра
сивый, сильный. Вдругъ тигръ прильнулъ къ землѣ, 
вытянулъ переднія лапы и круто подобралъ заднія. 
Мы поняли, что послѣдуетъ прыжокъ въ нашу сто
рону и что наступилъ моментъ стрѣлять. Мы были 
шаговъ на сто отъ тигра; раздался залпъ,—животное 
сдѣлало огромный прыжокъ вверхъ на громадный 
близлежащій камень и тамъ издохло.

Тигръ, какъ всѣ животныя кошачьей породы, бро
саясь на добычу, сперва, ложится, собирая силы и 
напрягая мускулы, и тогда лишь двумя-тремя гро
мадными прыжками стремится захватить свою жертву.

Киргизскіе охотники отлично освоились съ этимъ 
звѣремъ, изучили его и, при множествѣ отличныхъ 
стрѣлковъ, сдѣлали охоту на него довольно безопас
ной. Шкуру этого великолѣпнаго тигра я купилъ за 
10 рублей и отослалъ отцу.

Подвигаясь далѣе, я имѣлъ возможность полюбо
ваться очаровательными горами Алтая. Какъ чудно 
хороши и величественны дикія горы юго-западнаго 
Алтая, съ дѣвственными лѣсами, снѣжными верши
нами, несущимися водопадами. Особенно славилась 
красотою Риддерская долина и рудники того же 
имени.

Вся мѣстность эта была тогда дикая, мало обитае
мая; на большомъ пространствѣ другъ отъ друга раз
бросаны были русскія деревни, богатыя, не знавшія, 
куда дѣвать свой громадный избытокъ. Только ки
тайцы и покупали у нихъ весенніе, мягкіе рога ма
рала (громадный сибирскій олень); за нихъ они пла
тили до 150 рублей за пару и на нихъ былъ большой
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спросъ. Въ Китаѣ и по сіе время желе изъ стружекъ 
оленьяго рога считается лучшимъ средствомъ для под
держанія силъ и энергіи.

Требованіе на этотъ продуктъ развило искусствен
ное оленеводство, которое давало прекрасный до
ходъ. Въ мое время въ этихъ горахъ Алтая, на самой 
границѣ, въ непроходимыхъ дебряхъ лѣсовъ и горъ, 
завѣдомо всему начальству, существовали цѣлыя по
селенія бѣглыхъ солдатъ, ссыльныхъ, не знавшихъ 
надъ собою никакого начальства, не платившихъ ни
какихъ податей. Нѣкоторые горные инженеры про
бирались къ нимъ и разсказывали, что были пора
жены обиліемъ всего въ ихъ хозяйствѣ. Они ни въ 
чемъ не терпѣли недостатка, всего было не только 
вдоволь, но даже дѣвать было некуда—всего, кромѣ 
денегъ, такъ какъ не было сбыта.

Сбывали они на мѣстѣ, кромѣ оленьихъ роговъ, 
также и разныя цѣнныя шкуры, начиная съ соболя. 
И что за рѣдкіе экземпляры пушнаго міра попада
лись тамъ. Мнѣ удалось, напримѣръ, пріобрѣсти со
вершенно чернаго волка, бѣлаго, какъ снѣгъ, соболя 
и зимнюю шкуру тигра съ остью до 1 Ѵз вершка длины. 
Въ 1857 году я имѣлъ удовольствіе поднести эти рѣд
кости въ подарокъ извѣстному ученому, барону А. Гум
больдту.

Изъ Аягуза я двинулся въ Усть-Каменогорскъ на 
р. Иртышѣ, расположенный на 140 верстъ южнѣе 
Семипалатинска. Тянуло меня махнуть еще южнѣе 
въ городъ Бухтарму, на самую границу Китая, но 
время было возвращаться на свое пепелище, въ опо
стылѣвшій Семипалатинскъ.
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День тезоименитства императора Александра II 
въ Семипалатинскѣ.—«Dura Іех sed Іех».—Си

бирскія тюрьмы.—Человѣкъ-звѣрь,
Въ 1855 году 30-го августа, въ Семипалатинскѣ 

впервые праздновали тезоименитство новаго царя 
Александра II. Вѣсти о немъ изъ Россіи доходили 
сюда восторженныя. Всѣ хвалили его за гуманность, 
доброту; особенно радостно отмѣчали, что одного изъ 
своихъ сыновей, великаго князя Владиміра, будто бы 
государь зачислилъ въ Правительствующій Сенатъ; 
на этомъ въ то время строили свои надежды. «Зна
читъ», разсуждали они: «займутся теперь не только 
парадами, но и судами». Наболѣвшее было въ то 
время мѣсто въ Россіи—суды.

Наше мѣстное начальство захотѣло особенно 
торжественно на этотъ разъ отпраздновать день Але
ксандра Невскаго.

Назначенъ былъ парадъ войскамъ, всѣмъ служа
щимъ приказано было явиться на молебствіе. За от
сутствіемъ большого крытаго помѣщенія въ городѣ, 
разставили столы для параднаго обѣда въ палаткахъ, 
раскинутыхъ въ единственномъ скверѣ города—въ 
Казацкой Слободѣ близъ нашего жилища «Казаковъ 
Садъ». Бѣднаго Достоевскаго въ этотъ день совер
шенно затормошили. Для забавы и развлеченія на
рода, киргизы устроили байгу, скачки, травлю вол
ковъ беркутами, а горожане свое особое сибирское 
представленіе на берегу Иртыша—«кулачный бой».

Огромная смѣшанная толпа русскихъ и татаръ въ 
разноцвѣтныхъ парадныхъ одеждахъ, кто верхомъ, 
а кто пѣшій, составили два отряда, нападавшихъ 
другъ на друга, безъ оружія и нагаекъ,—въ дѣло 
пускались попросту здоровые кулаки. Всадники на
скокомъ прорывали пѣшее каре, захватывали плѣн
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ныхъ и тутъ же, при общемъ громовомъ хохотѣ толпы, 
бросали схваченнаго плѣнника въ рѣку Иртышъ, 
откуда тотъ выкарабкивался на берегъ, какъ умѣлъ. 
Весь крутой берегъ рѣки былъ усѣянъ тысячной 
оживленной толпой въ разноцвѣтныхъ одѣяніяхъ; 
очень эффектно выдѣлялись наряды татарскихъ и кир
гизскихъ женщинъ. Все двигалось, смѣялось, шу
мѣло, гулъ стоялъ отъ человѣческихъ голосовъ. Мно
гіе угощались, щелкали орѣхи, ѣли урюкъ, кишмишъ. 
Настроеніе было очень приподнятое у всѣхъ. Мы съ 
Ѳ. М. остановились посмотрѣть на травлю волковъ 
орлами-беркутами, которую мы увидѣли впервые. 
Съ орломъ-беркутомъ охотятся только на крупнаго 
звѣря, какъ-то: на волка, лисицу, корсака и особенно 
на сайгу, родъ большой газели, которыми тогда ки
шѣли степи. Изъ птицъ они берутъ только драхву. 
Стоимость беркута была отъ 150—300 рублей. Охота 
эта, весьма любопытная для меня, какъ для охот
ника, не очень-то увлекала равнодушнаго къ этому 
времяпрепровожденію Ѳ. М. Чтобы убить время, 
мы охотно приняли приглашеніе нашихъ друзей- 
киргизовъ Тенибая и Мендыбая заѣхать къ нимъ. 
Тутъ насъ угостили вкуснымъ сладкимъ «іэгерчи- 
комъ»—тертый творогъ съ сахаромъ и сметаною, на
поминающій нашу творожную пасху. Ужъ поздно 
вечеромъ вернулись мы усталые домой, и я впервые 
за все время моего пребыванія здѣсь послалъ Адама 
за шампанскимъ. Это былъ день моего ангела, и оба 
«урюса» (такъ звали киргизы всѣхъ русскихъ) вы
пили за здравіе милостиваго царя и за исполненіе 
нашихъ завѣтныхъ надеждъ.

Дни замѣтно укоротились, вечера стали темные, 
какъ черная ночь, но погода стояла жаркая, ясная 
и не хотѣлось перебираться въ душный городъ; но 
лагерь снялся, Достоевскому было далеко ходить
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ежедневно въ крѣпость въ казармы, а мнѣ нужно 
было устроиться въ городской квартирѣ. Да и мысль 
покинуть Семипалатинскъ все неотступнѣе и неот
ступнѣе преслѣдовала меня: рѣшилъ взять шести
недѣльный отпускъ, поѣхать осмотрѣться въ Бар
наулѣ. Но вмѣсто отпуска чуть не угодилъ подъ судъ. 
Вотъ какъ это случилось: является какъ-то ко мнѣ мой 
тюремный смотритель-инвалидъ и докладываетъ, что 
къ намъ только что привезена новая арестантка «дѣ
вица». Долженъ замѣтить, что появленіе арестантки- 
женщины въ мое время въ Семипалатинскѣ было цѣ
лымъ событіемъ. Дѣло въ томъ, что киргизы, главная 
часть населенія, сами по-своему распоряжались съ 
преступницами и къ тому же при отвращеніи кирги
зовъ къ русскимъ властямъ рѣдко какое, развѣ ужъ 
совсѣмъ изъ ряда выдающееся, преступленіе жен
щины доходило до прокурорскаго надзора.

Крестьяне же и казаки были большею частью 
старовѣры,—люди солидные, набожные, особенно 
женщины. Сословіе мѣщанъ, купцовъ и чиновни
ковъ было, правда, распущенное, но все же ихъ 
было не такъ много.

А потому, когда инвалидъ сказалъ мнѣ, что аре
стантка изъ мѣстныхъ и назвалъ ее Прасковья О.... 
мнѣ это показалось просто невѣроятнымъ недора
зумѣніемъ. Прасковью О__ зналъ весь Семипа
латинскъ. Она было дочь богатаго казака, краса
вица, лѣтъ 18—19. Извѣстна была она строгостью 
нравовъ; многіе преслѣдовали красавицу своими уха
живаніями, но она была неприступна, даже шутокъ 
и то не любила, пользовалась всеобщимъ уваженіемъ 
и репутація ея была безупречна. И вдругъ Прасковья— 
арестантка. Спрашиваю: «Да въ чемъ же ее обвиня
ютъ?» «Да въ дѣтоубійствѣ, младенчика погубила 
своего», говоритъ мнѣ старикъ. Ну, думаю, спятилъ
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онъ, перепуталъ, что хотите, но, право, обвиненіе 
невѣроятное.

Немедленно приказалъ заложить лошадь и вмѣстѣ 
съ смотрителемъ поѣхалъ на гауптвахту, гдѣ нахо
дилась тюрьма. Прасковью засталъ одну; увидѣвъ 
меня, она закрыла лицо обѣими руками и зарыдала. 
Мнѣ стало жутко; думаю: напраслина, конечно, на
праслина. Началъ я участливо ее разспрашивать, 
старался заручиться ея довѣріемъ. Долго она упорно 
молчала и, глядя въ сторону, нервно вздрагивала,— 
наконецъ повѣдала свое горе. Несмотря на непри
ступность, сердце ея все же заговорило; влюбилась, 
забеременѣла, была брошена негодяемъ; стыдъ, 
страхъ передъ родителями омрачили ея умъ и, желая 
скрыть это несчастіе, въ минуту отчаянія, она дѣй
ствительно убила ребенка. Ея удрученное состояніе 
не поддается описанію,—она буквально потрясла 
меня своимъ разсказомъ.

По закону того времени за сознательное дѣто
убійство полагалось наказаніе—кнутъ. Это нѣчто 
лютое, жестокое. Слабыя натуры, особенно женщины, 
зачастую погибали подъ этимъ чудовищнымъ ору
діемъ. При этомъ, конечно, многое зависѣло отъ па
лача, какъ нанести ударъ намѣченной жертвѣ. Лов
кіе, набившіе себѣ въ этомъ дѣлѣ руку палачи 
клали ударъ кнута на тѣло такъ, что виденъ былъ 
только красный рубецъ; но бывало, что съ каждымъ 
ударомъ вырывали клочки мяса; случалось, что и 
убивали на мѣстѣ, кладя ударъ наискось спины 
такъ, чтобы конецъ кнута, обогнувъ ребра, легъ на 
полость сердца. Конечно, за это ихъ самихъ началь
ство присуждало къ сотнѣ розогъ, но это не устра
шало, конечно, подобныхъ звѣрообразныхъ людей.

Набирались палачи изъ самыхъ отчянныхъ каторж
никовъ. Выступали они на этомъ поприщѣ по своему
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желанію. Всѣ палачи, какъ говорили, вели торговлю 
своимъ ремесломъ, и приговоренные къ наказанію пре
ступники, ихъ родные и друзья, не жалѣя денегъ, 
платили палачамъ, дабы облегчить страданія нака
зуемаго. А тѣ несчастные, которые не имѣли ни ко
пѣйки, чтобы заплатить, или сироты... ну, тѣ, для 
устрашенія массъ, забивались на смерть.

Прасковьѣ предстояло имѣть дѣло и съ кнутомъ, 
и съ палачомъ. Я рѣшилъ, чтобы облегчить способъ 
наказанія несчастной, поговорить предварительно 
съ палачомъ. Я объявилъ ему, что награжу его, если 
онъ исполнитъ дѣло по совѣсти; въ противномъ слу
чаѣ,—верну на каторгу.

На обязанности моей лежало: присутствовать 
при экзекуціяхъ, наблюдать за законнымъ, нормаль
нымъ ходомъ ея и объявлять судимому приговоръ.

Боже! что за муки ада я пережилъ. Чего ни на
смотрѣлся я. Какія неигладимо страшныя сцены 
человѣческихъ страданій за эти два года прошли 
предо мною! Мое юное сердце, при видѣ каждой по
добной сцены, физически болѣло.

Предстояло опять новое такое зрѣлище, да еще 
надъ женщиной, которую я зналъ и такъ долго счи
талъ порядочной, преступленіе которой и теперь 
казалось мнѣ какимъ-то умопомѣшательствомъ— 
все это, вмѣстѣ взятое, заставило меня подумать, 
какъ бы облегчить ей мѣру наказанія въ предѣлахъ 
закона. Я сталъ въ разговорахъ съ ней наводить ее 
на мысль, что, конечно, она совершила дѣло без
сознательно, что ей такъ именно и слѣдуетъ показы
вать слѣдователю, что она, совершивъ это въ порывѣ 
отчаянія, не помнила себя. Но какъ я ни упиралъ на 
это, какъ ни вліялъ на нее въ этомъ смыслѣ, она 
твердо и упорно отвергала такую постановку вопроса 
и только и твердила въ изступленіи: «убила ребенка
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своего, убила нарочно,—все помню, хочу понести 
кару Божію, хочу великимъ страданіемъ заслужить 
Его прощеніе». При этомъ она судорожно и исте
рично билась на моихъ глазахъ. Эти сцены рѣши
тельно были превыше моихъ силъ.

Долго убѣждалъ я ее, что, конечно, грѣхъ ея 
тяжекъ и она всю жизнь должна замаливать его, но 
что подъ кнутомъ она можетъ погибнуть, не успѣвъ 
искупить свой грѣхъ. Наконецъ увѣщанія мои, какъ 
будто, успокоили ее.

Сдалась, наконецъ, на мои доводы Прасковья. 
Я поспѣшилъ составить протоколъ допроса, под
писалъ его,—она была неграмотная,—велѣлъ ей по
ставить три креста, засвидѣтельствовалъ и немедленно 
вручилъ засѣдателю. Сдѣлалъ все, казалось... только 
забылъ римскую пословицу: «Dura Іех sed Іех».

Думалъ я, что все дѣло теперь пойдетъ, какъ по 
маслу; радовался, что хоть одну жертву спасъ отъ 
когтей человѣка-звѣря, но не такъ-то вышло. Нача
лось слѣдствіе. Въ одинъ прекрасный день засѣда
тель (мою лютый врагъ при этомъ) представилъ мнѣ 
свои протоколы, изъ которыхъ я усмотрѣлъ, что 
Прасковья не только измѣнила показаніе въ томъ 
смыслѣ, какъ я составилъ протоколъ, но повторила, 
что, убивая ребенка, дѣйствовала вполнѣ обдуманно, 
вполнѣ сознательно, что, мучимая раскаяніемъ, 
желаетъ принять кару Божію. Первоначальныя же, 
мною изложенныя, показанія были съ моей стороны, 
прибавляетъ она, у нея вынуждены и, къ доверше
нію всего, въ протоколѣ засѣдателя значилось, что 
и кресты, за неграмотностью, на моемъ протоколѣ 
были поставлены не ею. Ну, послѣднее-то добавле
ніе было, конечно, дѣло рукъ самого засѣдателя, 
имѣвшаго со мной не разъ цѣлый рядъ стычекъ за 
взяточничество, въ которомъ я его неоднократно
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уличалъ. Протоколъ свой онъ обработалъ какъ 
нельзя каверзнѣе, радъ былъ, что дорвался до слу
чая ножку мнѣ подставить.

Вся стая крючкотворовъ-хищниковъ всполоши
лась, все было пущено въ ходъ: пошли доносы ге
нералъ-губернатору, чуть не министру юстиціи.

Палачъ, видя, что я попался въ просакъ и для 
него, думалъ онъ, больше ужъ не страшенъ, также 
донесъ, что я склонялъ его къ облегченію наказанія 
преступницы. Однимъ словомъ, вышелъ громадный 
скандалъ, и мнѣ грозила серьезная непріятность; но 
въ это дѣло вступился милѣйшій губернаторъ П. М. 
Спиридоновъ и самъ Гасфортъ, исторію эту какъ-то 
замяли, и остался я, къ большому огорченію Мало- 
сапожкова и К®, невредимъ. На экзекуціи Прасковьи 
я не присутствовалъ, былъ въ то время въ отсутствіи 
въ Барнаулѣ, но слышалъ, что она была наказана 
легко и не кнутомъ,—дорого это обошлось ея род
нымъ,—а плетью. Я въ это дѣло болѣе не вмѣшивался.

Удивительныя натуры попадались мнѣ между 
преступниками-каторжанами. Для психолога или 
медика—типы эти могли бы послужить интереснѣй
шимъ предметомъ для наблюденія.

Въ нашей Семипалатинской области тогда по
стоянной каторги не было. Въ ней не было даже 
поселеній для ссыльныхъ, но въ городахъ и осо
бенно въ Семипалатинскѣ проживало множество от
бывшихъ каторгу: проживали они на частныхъ квар
тирахъ. Всѣ ремесленники, большая часть мелкихъ 
торговцевъ, домашняя прислуга, все это были быв
шіе каторжники или ссыльно-поселенцы.

Политическіе же и административно-сосланные 
составляли главный контингентъ мелкихъ чиновни
ковъ, писарей, купцовъ, техниковъ, приказчиковъ и 
управляющихъ.
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Можно сказать, что въ тѣ времена политическіе 
были просвѣтителями Сибири. Нѣкоторые изъ нихъ 
дослушивались до высокихъ должностей; такъ, на
примѣръ, одинъ изъ Муравьевыхъ декабристовъ былъ 
даже губернаторомъ въ гор. Тобольскѣ. Боль
шинство ссыльныхъ находилось подъ надзоромъ 
полиціи, но больше номинально, такъ какъ гдѣ же 
было малочисленному тогдашнему составу полиціи 
слѣдить за ссыльными, которыми Сибирь была пере
полнена.

Говоря выше объ удивительныхъ преступныхъ 
типахъ, я приведу читателю нѣсколько изъ нихъ, 
особенно поразившихъ меня за время пребыванія 
моего какъ въ Семипалатинскѣ, такъ и при обзорѣ 
Тобольской тюрьмы, а заодно попытаюсь изобразить 
мало, вѣроятно, кому извѣстное, тогдашнее тюремное 
положеніе въ Сибири. Начну съ Семипалатинска: 
сидимъ мы какъ-то разъ утромъ съ Достоевскимъ; 
входитъ Адамъ и докладываетъ, что явился городо
вой изъ полицейскаго управленія, привелъ двухъ 
мужиковъ, желаютъ меня видѣть. Выхожу—стоитъ 
городовой, а съ нимъ два мужика: одинъ изъ нихъ 
гигантъ,—въ плечахъ косая сажень, борода съ про
сѣдью; другой—старикъ, сѣдой, тщедушный. Раз
спрашиваю, что имъ нужно? Городовой сообщаетъ, 
что прислалъ ихъ ко мнѣ полиціймейстеръ, что онъ 
ихъ обоихъ знаетъ и что то, что они мнѣ заявятъ,— 
сущая правда, и что проситъ эту просьбу исполнить. 
А просьба этихъ субъектовъ была довольно необы
чайная: явились они меня просить: приказать на
дѣть имъ ручные и ножные кандалы и запереть на 
время въ тюрьму, «пока лихорадка не пройдетъ»; 
«чувствуемъ, что кровь прольемъ», говорили они, 
«такъ и тянетъ насъ убить человѣка, нужно намъ ее 
видѣть, кровь-то эту». «Сдѣлай Божескую милость—
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прикажи заковать», умоляюще обращались они ко 
мнѣ. Желаніе ихъ было исполнено, и дней черезъ 
шесть является ко мнѣ унтеръ,—говоритъ, просятъ 
тѣ молодцы расковать да выпустить, «лихорадка, 
молъ, прошла».

А вотъ и еще примѣръ,—это ужъ типы тобольской 
тюрьмы, гдѣ мнѣ пришлось быть для ознакомленія и 
изученія тюремнаго дѣла. Въ главной тобольской 
тюрьмѣ имѣлось такъ называемое «секретное отдѣ
леніе»,—особнячкомъ стоящая каменная казарма вре
менъ Анны Іоанновны, обнесенная высокою стѣной 
съ вѣчно запертыми желѣзными засовами воротами.

Казарма эта имѣла особаго смотрителя, особыхъ 
военныхъ инвалидовъ, живущихъ также на подобіе 
заключенныхъ,—рѣдко когда отлучались они.

Ворота этой тюрьмы никому не отворялись безъ 
особаго разрѣшенія губернатора или прокурора. 
Одинъ наружный видъ этой разрушившейся, мрачной, 
заброшенной казармы, окруженной ужасными ле
гендами временъ Бирона, наводилъ уныніе и страхъ. 
Я каждый разъ, входя въ нее, испытывалъ невыра
зимо удручающее чувство, какая-то нервная дрожь 
охватывала меня, дыханіе спирало. А когда разда
вался лязгъ желѣзныхъ воротъ, запиравшихся за 
нами, и меня обдавалъ какой-то могильный холодъ,— 
мнѣ чудилось, что я оттуда болѣе не выйду. И дѣй
ствительно большая часть людей, впускавшихся въ 
нее, были заживо похороненные. Отсюда по день 
смерти своей они не выпускались на свѣтъ Божій, 
весь остатокъ своей жизни они, какъ звѣри, были при
кованы къ стѣнамъ каземата. Это были исключительно 
каторжники убійцы, рецидивисты, погубившіе цѣ
лый рядъ душъ человѣческихъ; бывали такіе, какъ 
я усматриваю изъ сохранившихся моихъ писемъ того 
времени, чудовища, на совѣсти которыхъ было до
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20 жертвъ—это то, что установлено было только 
слѣдствіями, а Богъ вѣсть, сколько еще ихъ убійствъ 
скрыто было отъ суда земного и лежало на ихъ со
вѣсти? Казарма эта вмѣщала въ себѣ 28 каморокъ, 
вѣрнѣе будетъ сказать, мрачныхъ пещеръ, логовищъ, 
расположенныхъ по обѣ стороны коридора. Въ камор
кѣ подъ потолкомъ было узкое окно съ рѣшеткою 
и стекломъ годами не протиравшимся, такъ что 
свѣтъ дневной еле пробивался, въ дни же пасмур
ные въ берлогахъ этихъ царилъ постоянный полу
мракъ, такъ что нерѣдко при нашихъ дневныхъ 
посѣщеніяхъ дежурный надсмотрщикъ освѣщалъ 
намъ путь фонаремъ.

Кромѣ мрака, было еще нѣчто болѣе нестерпимое,— 
смрадъ отъ стоявшихъ «парашъ», грязь вездѣ была 
непролазная; гробовая тишина изрѣдка прерыва
лась только лязгомъ цѣпей прикованныхъ преступ
никовъ.

Какъ могла натура человѣческая вынести такія 
жизненныя условія,—непостижимо. Многіе, впро
чемъ, вскорѣ погибали отъ чахотки. Но были и же
лѣзныя натуры: имъ какъ будто былъ нипочемъ 
этотъ адъ.

Въ мое время сидѣлъ тамъ такой звѣрь-человѣкъ, 
проведшій въ заключеніи, прикованный, 30 лѣтъ. 
Такіе же здоровяки, коренастые были извѣстные въ 
то время Орловъ и Кореневъ, о которыхъ буду го
ворить ниже. Всѣ такіе каторжники носили ручные 
и ножные кандалы и были прикованы на желѣзномъ 
поясѣ къ стѣнѣ подъ окномъ, гдѣ находились нары; 
такимъ образомъ цѣпь приходилась поперекъ нары 
и отъ нея они могли отступать шага на два, на 
три; тутъ они, чтобы размять свои одервенѣвшія 
ноги, двигались взадъ и впередъ, какъ звѣри въ 
клѣткѣ.
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Комнаты были довольно высокія, но не болѣе 
4 аршинъ ширины и 6 длины. Прогулки секретнымъ 
арестантамъ, конечно, не полагалось, и даже въ слу
чаѣ болѣзни въ то время ихъ въ госпитали не посы
лали, такъ какъ боялись ихъ побѣга и новыхъ 
убійствъ.

Когда мы впервые посѣтили тюрьму, этотъ адъ 
кромѣшный, прокуроръ предупредилъ меня близко 
къ заключеннымъ не подходить: были случаи, что 
эти озвѣрѣлые люди, озлобленные на судьбу и людей, 
нежданно вдругъ подымали обѣ руки, закованныя 
желѣзными кандалами, и, взмахнувъ ими, мощнымъ 
ударомъ цѣпи по головѣ убивали разговаривавшаго 
съ ними. «Особенно подальше отъ Орлова», приба
вилъ прокуроръ.

Этотъ Орловъ былъ замѣчательный типъ. Онъ былъ, 
говорили, изъ образованныхъ, изъ Петербурга. Со
сланный за страшное убійство, онъ бѣжалъ, разбой
ничалъ со своею шайкой, погубилъ массу душъ, 
былъ пойманъ, снова бѣжалъ, снова рѣзалъ и гра
билъ и въ концѣ концовъ былъ водворенъ здѣсь. 
На видъ ему было лѣтъ 40, не болѣе, атлетъ, кра
савецъ, брюнетъ, съ бородою, съ страшными гла
зами, Впослѣдствіи мнѣ еще придется о немъ гово
рить.

Прокуроръ разспрашивалъ всѣхъ заключенныхъ 
о нуждахъ ихъ и дѣлалъ замѣтки въ памятной книжкѣ; 
пробиралъ надсмотрщиковъ за ужасную грязь и вонь, 
давалъ мнѣ совѣты... а я еле понималъ, что дѣла
лось кругомъ.

Попалъ я сюда прямо изъ блестящихъ петербург
скихъ салоновъ, мнѣ было тогда 21 годъ и я ѣхалъ 
сюда, въ Сибирь, съ самыми свѣтлыми взглядами и 
розовыми надеждами, и вдругъ такія картины Дан
тевскаго ада... Я былъ совсѣмъ ошеломленъ.
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Немногимъ лучше было и въ остальныхъ отдѣле
ніяхъ тюрьмы. Публикѣ нашей извѣстны сибирскія 
тюрьмы по описанію, напримѣръ, Кеннана. Но что 
онѣ были въ Николаевскія времена—едва ли многіе 
знали, цензура ничего не пропускала.

Ниже читатель найдетъ занесенныя очевидцами 
непосредственно подъ свѣжимъ впечатлѣніемъ опи
санія этихъ ужасныхъ клоакъ того времени. Гуман
ный В. А. Арцимовичъ, новый, только что назначен
ный губернаторъ, горячо принялся за дѣло, попы
тался бороться и съ тюремными порядками, но скоро 
разочаровался.

При осмотрѣ тюремнаго замка, В. А. былъ пора
женъ ужаснымъ помѣщеніемъ арестантовъ и ссыль
ныхъ )̂. Вотъ что онъ нашелъ. «Острогъ этотъ пред
ставлялъ старое, небольшихъ размѣровъ, зданіе, 
подпираемое во многихъ мѣстахъ по ветхости деревян
ными столбами, а между тѣмъ въ немъ должна была 
помѣщаться вся та масса ссыльныхъ и каторжныхъ, 
которая постоянно направлялась въ Тобольскъ изъ 
всѣхъ губерній Россіи. Правильно и удобно размѣ
стить всѣхъ людей было рѣшительно невозможно въ 
такомъ маленькомъ зданіи, какимъ былъ старый 
острогъ. Отъ этой тѣсноты и ветхости стѣнъ и 
половъ тюремнаго замка, издававшихъ зловоніе, 
воздухъ въ арестантскихъ камерахъ былъ невоз
моженъ: онъ былъ переполненъ міазмами, а это 
влекло за собой распространеніе болѣзней между 
арестантами. Между тѣмъ въ Тобольскѣ въ то 
время з^же красовались стѣны подъ крышею но
ваго обширнаго тюремнаго замка, но полная до
стройка его не оканчивалась цѣлыя 12 лѣтъ изъ-за 
препирательствъ съ подрядчиками и по случаю нѣ-

См. «Вѣстникъ Европы», статья «Тобольская губернія».
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которыхъ злоупотребленій, обнаруженныхъ при по
стройкѣ».

А вотъ передо мною сохранившееся мое письмо 
къ отцу отъ 23 ноября 1854 года изъ Тобольска. 
Въ немъ изложены мои личныя впечатлѣнія тотчасъ 
послѣ посѣщенія тобольской тюрьмы:

«На далекомъ сѣверѣ обширнаго нашего отечества 
есть мѣсто, предназначенное людьми принимать 
всѣхъ выкидышей общества. Мѣсто это—главная въ 
Россіи тобольская тюрьма. Въ этой ужасной ямѣ 
былъ я сегодня съ губернаторомъ В. А. Арцимови
чемъ, чиновникомъ особыхъ порученій В. М. Жемчуж
никовымъ и прокуроромъ. Мраченъ и угрюмъ видъ 
тюремнаго замка снаружи, но еще страшнѣе онъ 
внутри. Построенный при Биронѣ на верху крутого 
утеса, онъ какъ будто отдѣленъ отъ міра земного и 
представляетъ собою особый міръ,—міръ вѣчныхъ 
страданій и слезъ. Здѣсь день и ночь скрежетъ зу
бовъ и плачъ несчастныхъ, здѣсь нерѣдко матери 
убиваютъ своихъ дѣтей, чтобы освободить отъ стра
даній, здѣсь можно увидѣть всѣ степени паденія 
человѣка. Вы, дорогой папенька, не въ состояніи 
рѣшительно представить себѣ этотъ адъ земной, 
въ которомъ мнѣ довелось побывать сегодня. Надо 
видѣть эту клоаку, чтобы понять, что можетъ с н е с т и  
человѣкъ и до чего, правда, можетъ онъ п а с т ь .  
Все, что я здѣсь вижу, описать Вамъ не могу. Сло
вами не передать всей страшной драмы тюрьмы, 
нужна кисть талантливаго художника. День 23-го 
ноября запечатлѣлся у меня навѣки, я никогда его 
не забуду. Если бы Вы знали, какъ страдало сегодня 
мое юное сердце, то, что я видѣлъ, останется въ па
мяти у меня навсегда. Мы присутствовали въ тю-

Кузьма Прутковъ.
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ремномъ замкѣ на богослуженіи—служилъ архіе
рей; онъ симпатизируетъ арестантамъ, добръ къ 
нимъ и ими любимъ. Сказалъ онъ трогательную на
зидательную проповѣдь. Я слушалъ, стоя среди раз
бойниковъ и убійцъ, и молился за нихъ. Какое по
трясающее впечатлѣніе. Многіе плакали навзрыдъ, 
вздыхали, падали шумно на колѣни, а грохотъ цѣ
пей мѣшался съ святымъ пѣніемъ. Повременамъ 
раздавался истеричный вопль и крикъ арестантокъ- 
кликушъ, онѣ тутъ же падали и судорожно бились, 
ихъ спѣшно выносили. Наступала тишина, но не
надолго, опять вопли и визги. Кликуши мѣшали 
молиться. Эта страшная болѣзнь нервовъ, сказалъ 
мнѣ докторъ, очень распространена между жен- 
щинами-арестантками. Она очень къ тому же зара
зительна. Нерѣдко эта ужасная болѣзнь одной кли
куши непреодолимо отражается и на остальныхъ 
здоровыхъ, иногда полъ-камеры бываетъ охвачено 
ею, даже дѣти. Оттого обыкновенно при первомъ 
появленіи кликуши, при первомъ ея истерич
номъ всхлипываніи многія здоровыя спѣшатъ уда
литься.

«Послѣ обѣдни мы пошли осматривать всѣ зако
улки ужаснаго тюремнаго замка. Въ немъ за прош
лый 1853 годъ перебывало 400 человѣкъ обыкновен
ныхъ заключенныхъ въ тюрьму, 8300 лишенныхъ 
правъ состоянія, 1200 сосланныхъ на поселеніе, 
слѣдовавшихъ за супругами по собственной волѣ 
1000 человѣкъ и вновь водворенныхъ бѣглыхъ аре
стантовъ 140, т. е. около 11000 человѣкъ. Зданія 
острога стоятъ уже съ незапамятныхъ временъ. 
Часть ихъ каменныя, но большая—деревянныя, длин
ныя, совершенно ветхія; всѣ они покривились и 
вросли въ землю, такъ какъ всѣ безъ фундамента. 
Оконъ много повыбито, затыкано тряпками и соло-

8
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МОЮ, несмотря на 40 градусовъ мороза. Въ этихъ 
лачугахъ, сто разъ хуже Вашихъ конюшенъ, добрый 
папенька, живутъ люди. Правда, здѣсь уже выстроенъ 
новый острогъ, великолѣпный, но вотъ уже 12 лѣтъ 
онъ пустъ, такъ какъ черезъ годъ стѣны треснули; 
зато у строителей лучшіе дома въ городѣ.

«Осмотръ мы начали съ больницы, деревянной, 
низкой. Въ крошечныхъ, темныхъ, душныхъ, безъ 
форточекъ комнатахъ, тѣсно другъ возлѣ друга, при
кованные къ постели лежатъ не люди, а скелеты. 
Воздухъ до того спертъ, зловоніе такъ велико,—здѣсь 
же и «параши»,—что я думалъ, что задохнусь. У мно
гихъ больныхъ, глядѣвшихъ на насъ, я подмѣтилъ 
въ глазахъ выраженіе злобы и ненависти. Между 
прочимъ мы увидѣли тутъ умирающаго разбойника, 
который въ горячкѣ, въ бреду произносилъ имена 
жертвъ, павшихъ подъ его ножомъ, и молилъ о про
щеніи. Да, папенька, это была страшная картина 
мученій совѣсти, душу раздирающее зрѣлище. Но 
всего ужаснѣе то, что здѣсь же, среди убійцъ, воровъ 
лежали иногда совсѣмъ маленькія дѣти, съ блѣд
ными прозрачными лицами, исхудавшія точно ма
ленькіе скелеты. Лежали одни, эти несчастныя, бро
шенныя безъ присмотра. Одежда на всѣхъ изодран
ная, въ лохмотьяхъ, грязная, а бѣлье постельное 
въ больницахъ совсѣмъ черное, многіе валялись 
просто на сѣнникахъ. До пріѣзда Арцимовича ни 
одинъ губернаторъ сюда не заглядывалъ, рѣдко по
сѣщалъ даже и главный докторъ; остальные, кому 
ввѣрена больница, заняты были попойками, картами, 
доходами,—но не больными.

«Отсюда пошли мы во флигель, гдѣ содержались 
арестанты. Въ комнату, не болѣе нашей деревенской 
залы, за недостаткомъ помѣщенія вмѣщаются 100 че
ловѣкъ. Тѣснота, вонь, грязь неописуемыя. Деревян-
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ные полы провалились, нары кишатъ насѣкомыми, 
по стѣнамъ тучи клоповъ.

«Кого мнѣ особенно жаль, за кого особенно болитъ 
мое сердце, папенька, это за переселенцевъ, сослан
ныхъ по волѣ помѣщиковъ. Всѣ почти они семейные, 
и видѣть ихъ невинныхъ женъ и дѣтей, безвинно 
страдающихъ, душа надрывается. Большая часть 
изъ нихъ гибнетъ еще по дорогѣ отъ стужи, голода 
и болѣзней.

«Скажу Вамъ сущз^ю правду, большинство сослан
ныхъ поселенцевъ невинныя жертвы помѣщичьяго 
произвола. Очень желалъ бы я, чтобы эти господа 
побывали здѣсь да посмотрѣли бы, куда и на какія 
муки шлютъ они людей своихъ, имъ Богомъ и Про- 
видѣніемъ ввѣренныхъ, и я убѣжденъ, что впредь 
они, коли совѣсть у нихъ есть, закаялись бы это 
дѣлать.

«Вотъ еще кого жаль мнѣ, это несчастныхъ по- 
ляковъ-по литическихъ,—ихъ теперь везутъ сюда 
много и все молодежь образованная. Такъ, напри
мѣръ, вчера привезли изъ Варшавы графа Янычев- 
скаго. Дворянъ везутъ до Тобольска, а отсюда ихъ 
отправляютъ къ мѣсту назначенія пѣшкомъ во вся
кое время года скованными вмѣстѣ съ убійцами. 
Каково прогуляться, напримѣръ, въ Восточную Си
бирь, нѣсколько тысячъ верстъ, да еще зимою! Что 
сказать Вамъ о пищѣ этихъ несчастныхъ. Нашъ 
скотъ, конечно, лучше кормятъ. Вотъ, напримѣръ, 
на дняхъ, по небрежности плута-эконома, всѣ за
ключенные сидѣли два дня безъ куска хлѣба, а вѣдь 
это главная ихъ ѣда. Впрочемъ, съ тѣхъ поръ, какъ 
добрый В. А. Арцимовичъ здѣсь губернаторъ. Богъ

Ѳ. М. Достоевскій благодаря заступничеству Анненковыхъ 
былъ доставленъ на каторгу въ Омскъ въ кибиткѣ.

8*
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дастъ, все иначе будетъ, онъ прилагаетъ всѣ силы 
улучшить бытъ этихъ несчастныхъ.

«Богъ благословитъ его за этихъ страдальцевъ!
«Побывали мы и въ секретномъ отдѣленіи; ну, 

это ужъ не люди, папенька, а звѣри. Все это большею 
частью разбойники вродѣ Rinaldo Rinaldini; прико
ваны они къ стѣнамъ своихъ тѣсныхъ конуръ. Они и 
волосами обросли, какъ звѣри. Страшно смотрѣть 
на этихъ чудовищъ, алчущихъ крови».

Такъ писалъ я отцу своему пятьдесятъ пять лѣтъ 
тому назадъ.

Теперь возвращаюсь къ описанію поразившихъ 
меня типовъ преступниковъ. Послѣдній арестантъ, 
къ которому мы подошли, былъ знаменитый Коре
невъ,—самый предпріимчивый и опасный. За нимъ счи
талось, какъ я усматриваю изъ моихъ замѣтокъ, во
семнадцать убійствъ. Съ каторги онъ бѣгалъ неодно
кратно. По виду въ немъ не было ничего разбойни
чьяго. Пожилой человѣкъ, борода съ просѣдью, мир
ные, добрые глаза; въ нихъ не было замѣтно того осо
беннаго , неспокойнаго, блуждающаго огонька или того 
пронзающаго остраго взгляда, который я часто под
мѣчалъ у безшабашныхъ преступниковъ. Средняго 
роста, коренастый, на видъ здоровякъ, только вя
лая блѣдность лица, какъ у всѣхъ долго лишенныхъ 
воздуха и солнца.

Вскорѣ послѣ нашего посѣщенія тюрьмы, этотъ 
Кореневъ вмѣстѣ съ другимъ секретнымъ заключен
нымъ бѣжалъ. Слѣдствіе выяснило, что они скры
лись, подпиливъ оковы, цѣпь и рѣшетку окна. Под
пилки были имъ переданы за извѣстную мзду ихъ же 
надсмотрщиками въ караваяхъ чернаго хлѣба, пе
ремѣна платья была приготовлена въ условленномъ 
мѣстѣ. Но успѣлъ скрыться только Кореневъ; дру
гой же бѣглецъ, ошеломленный свѣжимъ воздухомъ,
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впалъ въ глубокій обморокъ, къ тому же при паде
ніи свихнулъ ногу и былъ схваченъ.

Бѣгство Коренева, конечно, было очень не
пріятно начальству, но въ то время всѣ были увѣ
рены, что этотъ отчаянный рецидивистъ вскорѣ 
опять не минуетъ рукъ правосудія. Крестьяне были 
страшно озлоблены на него.

Типы, подобные Кореневу,—не люди, собственно 
говоря это уже звѣри, алчущіе крови и сильныхъ 
ощущеній. И дѣйствительно, недѣли три спустя послѣ 
бѣгства Коренева, прокуроръ далъ мнѣ знать, что 
бѣглецъ схваченъ, закованъ, а если я желаю быть 
при допросѣ, чтобы пріѣхалъ къ назначенному для 
допроса времени. Отправился я, и вотъ каковъ былъ 
разсказъ, который я услышалъ изъ устъ самого 
преступника.

Смирно, спокойно, безъ малѣйшаго волненія, 
какъ-будто дѣло касалось дѣйствій лица посторон
няго, а не его самого, разсказалъ намъ Кореневъ 
свои похожденія: «Ну, зашелъ это я послѣ побѣга 
къ пріятелю, переодѣлся, припасъ денегъ и напра
вился я лѣсами по Ирбитскому тракту. Набралъ 
молодцовъ-товарищей немного, но знатныхъ! Вѣдь 
нашего брата, каторжника, по лѣсамъ шляется ви
димо-невидимо. Ну вотъ, зажили мы вольготно, ве
село (какъ-то захлебываясь, добавилъ онъ), грабили, 
поубивали, гдѣ пришлось,—такъ и пѣтуха крас
наго подпустили,—да вотъ все водка проклятая,— 
все дѣло наше испортила. Забрались этто мы разъ 
въ корчму, на опушкѣ лѣса стояла, богатѣющую 
по виду, хозяинъ-то въ хатѣ былъ одинъ, и пикнуть 
не успѣлъ, какъ мы его раздѣлали, заглянули по 
ящичкамъ, да сундучкамъ, деньженокъ кой-что на
скребли, да тутъ же на глаза водка проклятая по
падись, набросились на нее—здорово угостились!
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Слышимъ вдругъ скрипъ немазанныхъ колесъ. «Ну, 
братцы», говорю, «ухо востро держи, новая пожива». 
Притаились кто—гдѣ, видимъ, ѣдетъ телѣга, а ло
шадью правитъ старикъ; подлѣ него молодуха съ 
груднымъ младенцемъ. Надъ старикомъ недолго ра
ботали, убили. Только какъ увидѣлъ я эту кровь»,— 
воодушевляясь, продолжалъ свой разсказъ злодѣй,— 
«съ водки, что-ль, будь она проклята, точно въ го
лову что ударило, схватилъ я у матери ребеночка 
за ножки и началъ имъ это я по воздуху размахи
вать. Онъ, шельма, оретъ. Ну я, чтобъ долго съ нимъ 
не валандаться, со всего размаха хвать его головою 
объ колесо, ну вся голова и разлетѣлась и мозги 
повыскакали, а меня-то горячей кровью такъ и об
дало. Пока это мы тѣшились, да забавлялись, а 
бабенка-то, чтобъ ей пусто было, прыгъ въ лѣсъ, 
добѣжала до деревни, скликала народъ; прибѣжали 
люди, да тутъ на мѣстѣ насъ и накрыли! Только 
всего и дѣла-то было», цинично закончилъ свой 
разсказъ звѣрь-человѣкъ.

Это потрясающее повѣствованіе и теперь, на 
склонѣ моихъ лѣтъ, когда я его возстановляю, глу
боко волнуетъ меня и наводитъ на размышленія. Въ 
настоящее время такъ много пишутъ и говорятъ о 
неотложной необходимости с о в е р ш е н н о  уничтожить 
смертную казнь; полное отрицаніе ея, я знаю, есть 
признакъ либерализма настоящаго времени.

Тѣмъ не менѣе, я, человѣкъ вполнѣ мягкосер
дечный, по совѣсти могу сказать, едва ли въ жизни 
умышленно кому-либо сдѣлавшій какое-нибудь зло, 
теперь, пройдя долгій жизненный опытъ, съ пол
нымъ убѣжденіемъ, смѣло утверждаю, что для 
подобныхъ, мною выше изображенныхъ звѣрей- 
человѣковъ, утратившихъ окончательно образъ и 
подобіе божеское, другого исхода избавить отъ нихъ
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общество, какъ смертная казнь, нѣтъ. Надежды на 
исправленіе и возвратъ ихъ въ кругъ нормальныхъ 
людей быть не можетъ; такъ какая же это граждан
ская заслуга, спрашиваю я, поддерживать на народ
ныя деньги ихъ не только безполезное, но и несо
мнѣнно вредное существованіе?

Но вернусь еще къ тюремнымъ сибирскимъ эпи
зодамъ.

До какой степени въ мое время въ Сибири царило 
какъ злоупотребленіе властью, такъ и подкупъ въ 
судебномъ вѣдомствѣ, и особенно въ тюрьмахъ и 
каторгѣ, это, право, нѣчто невѣроятное.

Читатель помнитъ, вѣроятно, выше описаннаго 
мною каторжника Орлова.

Убійца-рецидивистъ, какихъ только злодѣйствъ 
не было у него на душѣ. Между прочимъ, однажды 
онъ попалъ въ тюрьму за растлѣніе своихъ мало
лѣтнихъ дочерей, которыхъ онъ, къ довершенію, еще 
и убилъ, чтобы скрыть преступленіе. Ну, послѣ дол
гихъ своихъ похожденій онъ былъ наконецъ запря
танъ въ секретное отдѣленіе тобольской тюрьмы, 
гдѣ я его увидалъ прикованнымъ къ стѣнѣ казе
мата. Что же узналъ я впослѣдствіи о немъ.

Было замѣчено начальствомъ, что кѣмъ-то дѣ
лались самые каверзные доносы генералъ-губерна
тору и иногда даже въ Петербургъ о разныхъ тю
ремныхъ дѣлахъ, въ особенности же о томъ, что дѣ
лается въ «секретномъ отдѣленіи». Ломали себѣ го
лову,—додуматься не могли. Каково же было все
общее удивленіе, когда въ одинъ прекрасный день 
прискакалъ изъ Петербурга командированный кня
земъ Орловымъ чиновникъ съ приказомъ немедленно 
произвести слѣдствіе и ревизію.

Слѣдствіе открыло, что доносы эти, черезъ при
слугу князя Орлова, дѣлалъ секретный преступникъ
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Орловъ, имѣвшій въ Петербургѣ родственника. 
Кромѣ того установленъ невѣроятный подкупъ над
смотрщиковъ. Оказалось, что они приносили заклю
ченнымъ водку, карты, водили къ нимъ женщинъ, 
а самъ Орловъ оказался сожителемъ супруги одного 
острожнаго чиновника и былъ отцомъ ея нѣсколь
кихъ дѣтей. Ревизія эта вообще обнаружила много 
вопіющаго, да толкъ-то отъ этого для пользы дѣла 
получился нескоро.

Думаю, что теперь многое перемѣнилось къ 
лучшему, да и пора! шестьдесятъ лѣтъ срокъ не 
малый!

Въ мое время это была страна дикая, населенная 
людьми полудикими, развращенными, собиравшая 
у себя всѣ отбросы Россіи. Она кишѣла разбойниками 
и грабителями. На всѣхъ большихъ дорогахъ «ша
лили» (сибирское выраженіе). Въ городахъ также 
было не лучше. Малочисленный составъ полиціи ни
чего подѣлать не могъ. Да и та полиція, что была, 
нерѣдко сама становилась во главѣ грабителей 
и убійцъ и тайно руководила ими; такъ, напри
мѣръ, въ мое время въ губернскомъ городѣ Томскѣ 
дня не проходило, чтобы не было грабежа или 
убійства.

Мѣстный полицеймейстеръ полковникъ Люб... 
увѣрялъ, что безъ денегъ ничего рѣшительно подѣ
лать противъ этого бѣдствія нельзя. Въ городѣ, 
однако, носился слухъ, что въ этомъ дѣлѣ что-то 
не совсѣмъ чисто, что сама полиція имѣетъ основа
нія ничего не открывать. На счастье для города, зло
умышленники какъ-то произвели взломъ у извѣст
нѣйшаго въ Сибири богача, золотопромышленника 
И. Асташева.

Въ его домъ, первый въ Томскѣ по красотѣ, изя
ществу и хлѣбосольству, какъ-то ночью проникли
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грабители, взломали желѣзный сундукъ съ деньгами 
и захватили довольно большл^ю сумму денегъ. Аста
шевъ былъ человѣкъ съ характеромъ, объявилъ, что 
во что бы то ни стало откроетъ виновниковъ гра
бежа и ихъ покровителей—ничего не пожалѣетъ.

Онъ пустилъ въ ходъ все свое вліяніе; нарядили 
слѣдствіе,котороепоручилимоему честнѣйшему лицей
скому товарищу барону А . Ѳ. Штакельбергу (умеръ бу
дучи сенаторомъ), чиновнику особыхъ порученій при 
В. А. Арцимовичѣ. Заѣхавъ въ Семипалатинскъ спеці
ально повидать меня, вотъ что онъ разсказалъ: Послѣ 
долгихъ усилій удалось Штакельбергу найти искусна
го сыщика, кромѣ того унтеръ, надсмотрщикъ арестан
товъ , помогалъ ему. Скоро открыли всѣхъ причастныхъ 
къ этому дѣлу лицъ. Кромѣ того были собраны улики, 
что двое полицейскихъ чиновниковъ были заодно 
съ извѣстною въ то время грабительскою шайкою. 
Несомнѣнно было установлено, что и самъ полицей
мейстеръ, полковникъ Л-въ—во всѣхъ этихъ про
исшествіяхъ не безъ грѣшка. Но вотъ въ самомъ раз
гарѣ слѣдствія... сыщикъ пропадаетъ безслѣдно, а 
унтера находятъ въ одно прекрасное утро повѣшен
нымъ подъ окномъ Штакельберга.

Такъ слѣдствіе и пришлось прервать.
Послѣ, однако, Асташевъ таки добился своего; 

всѣ виновники понесли наказаніе, не миновало во
змездіе и вышеупомянутаго полицеймейстера.

Ну, да такой исходъ разслѣдованія преступленій 
бывалъ не часто.

Въ большинствѣ случаевъ такія дѣла творились 
безнаказанно; были бы деньги, и скроютъ и поми
луютъ—все возможно. Вотъ хоть бы еще такой при
мѣръ.

Градоначальникъ Кяхты Г. Л-чъ организовалъ 
контрабанду чаемъ, соболями и ямбами серебра, вы
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возившагося изъ Китая en grand. Въ одинъ прекрас
ный день въ подвалахъ его дома и въ городскомъ саду 
открыты были присвоенные имъ цѣлые склады этого то
вара, напримѣръ, восемь сотъ большихъ цибиковъ чая 
и много всякаго добра. И что же, спроситъ меня чи
татель, какую кару понесъ этотъ блюститель порядка 
и закона? Да никакой! откупился и былъ еще впо
слѣдствіи назначенъ губернаторомъ.

Разбойничьи шайки въ мое время были дѣломъ 
весьма обыкновеннымъ. Въ мое время существовала 
въ городѣ Бійскѣ такса за совершеніе преступленія. 
Коли потребуется убить кого—10 рублей, отравить— 
15 рублей. Когда я выразилъ удивленіе такой раз
ницѣ въ ихъ прейскурантѣ, то одинъ изъ засѣдате
лей пояснилъ мнѣ, что объясненіе эти темные герои 
даютъ по этому поводу такое: «Убьешь коли кого 
въ лѣсу, аль что украдешь—возьмешь да въ укром
номъ мѣстечкѣ и закопаешь! пойди, ищи!»

«А отравишь,— дѣло порискованнѣе: какъ подой
детъ пропорція; еще съ зелья-то другой человѣкъ 
только приболѣетъ! Запримѣтятъ, а тутъ еще «дох- 
тура» начнутъ слѣдить; помретъ, вскрытіе не дай 
Богъ сдѣлаютъ,—а потому дѣло-то это и приходится 
варганить съ опаскою,—вотъ потому-то и цѣна ему 
на 50 процентовъ дороже».

Отравленіе почему-то было особенной спеціаль
ностью женщинъ-прест}шницъ.

Грабежи и разбои, развитые въ Сибири искони, 
принимались населеніемъ какъ вещь чуть ли не обы
денная. Лучшимъ показаніемъ можетъ служить 
установившійся тогда по всѣмъ сибирскимъ дерев
нямъ обычай. На ночь, подъ окнами дома, на скамью, 
ставилась крынка молока и краюха хлѣба. Скры
вавшіеся въ горахъ и лѣсахъ бѣглые смотрѣли на 
это, какъ на положенную дань. Горе тому хозяину.
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который не припасетъ — или домъ ему подожг^^тъ, 
или зарѣжутъ кого изъ семьи. Бѣгство изъ тюремъ 
и каторги особенно сильно развивалось весною,— 
заключенные говорили мнѣ, что на нихъ находило 
какое-то тягостное чувство, какое-то непреодоли
мое влеченіе бѣжать. Яркое солнце, синее небо, 
зелень—все это тянетъ узника на свѣтъ Божій. 
Мысль о волѣ, свободѣ—гнететъ, не даетъ покоя, 
пока человѣкъ не сыщетъ способа бѣжать. Скрыва
ются они обыкновенно въ тайгѣ, въ необозримыхъ 
лѣсахъ Сибири. Тамъ у нихъ, у которжниковъ, имѣ
ются имъ извѣстныя тропы, пещеры, мѣста сборищъ, 
но всегда, ради поживы, вблизи селеній и городовъ. 
Крестьяне ихъ боятся и ненавидятъ, хотя называютъ 
ихъ по-сибирски «несчастные».

Старые чиновники разсказывали мнѣ, что бы
вало, когда набѣги изъ лѣсовъ становились невы
носимыми, на разбойниковъ дѣлались облавы, какъ 
на звѣрей, окружали лѣсъ войсками; крестьяне 
очень охотно принимали участіе въ этой облавѣ. 
Тутъ же эти шайки обстрѣливались. Зачастую тр}-- 
повъ убитыхъ не зарывали, оставляя гнить.

У сибирскихъ разбойниковъ тогда былъ особый 
способъ вымогать деньги, мстить и истязать свои 
жертвы. Человѣкъ привязывался къ дереву голый 
и доставался на съѣденіе комарамъ и мошкѣ. Въ 
Сибири, въ тайгѣ и близъ рѣкъ и озеръ, цѣлыя тучи 
этихъ насѣкомыхъ; они производятъ невѣроятныя 
мученія, облѣпляютъ людей и скотъ миріадами, про
изводятъ укусами невыносимый зудъ, боль и опу
холь,—зачастую люди умираютъ отъ накожнаго вос
паленія тѣла. Такого рода истязанія распространены 
были и въ центральной Азіи, только тамъ они носили 
названіе ямъ-клоповниковъ; сюда власти сажали 
преступниковъ, а въ мое время даже и европейцевъ.
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О’Конелли и Стодартъ, англійскіе политическіе 
агенты, были посажены въ такіе клоповники, потомъ 
обезглавлены.

Той же участи чуть было не подвергся послан
ный въ Бухару нашъ Струве (посланникъ въ Японіи 
и въ Голландіи), но потомъ рѣшено было посадить 
его на колъ. По счастью, бухарскій ханъ узналъ въ 
то время, что наши войска идутъ на Бухару, и 
Струве освободилъ.

Наименованіе клоповниковъ эти мѣста пытки 
получили уже въ нашемъ вольномъ переводѣ съ 
тюркскаго языка; собственно это были ямы, наполнен
ныя всевозможными червями и насѣкомыми. У нихъ 
до прихода русскихъ и понятія о клопахъ не было. 
Клоповники эти были тамъ упразднены собственно 
еще не такъ давно. Въ 1886 году по настоянію нашего 
резидента въ Бухарѣ Н. В. Чарыкова (впослѣдствіи 
товарища министра иностранныхъ дѣлъ) имъ освобо
ждено было изъ этихъ ужасныхъ ямъ ПО заключен
ныхъ.

Да! далеко теперь ушла Сибирь и въ культзфномъ 
и въ нравственномъ отношеніи. Кто бы могъ повѣ
рить теперь хотя бы тому, что мѣстныя власти пыт
ками вымогали поборы и что бывали губернаторы, 
бравшіе взятки по полтиннику )̂?

Или вотъ, напримѣръ, такіе курьезы, о которыхъ 
въ мое время сообщалъ очевидецъ ихъ В. М. Жем
чужниковъ въ письмѣ къ отцу своему, сенатору М. Н. 
Жемчужникову.

«Чичеринскій полицмейстеръ ѣздилъ по городу 
не иначе, какъ съ бутылками шампанскаго въ рукахъ 
и двумя трубачами на крыльяхъ дрожекъ, при чемъ

См. «Вѣстникъ Европы». Статья: Тобольская губернія. Мате
ріалы для біографіи В. А. Арцимовича.
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трубачи трубили, чтобы знали всѣ, что полицмей
стеръ веселится!» и дальше: «А вотъ новый полицмей
стеръ: онъ, правда, не ѣздилъ съ трубачами, а, какъ 
здѣсь водится, съ казаками, но при этомъ съ пал
кой, никому не давая дороги, и при этомъ всѣхъ 
встрѣчныхъ—кого ударитъ (не разбирая званія, но 
разбирая отношенія), кого захватитъ въ полицію— 
для выкупа... Теперь здѣсь суетня, работаютъ день 
и ночь, ожидая ревизіи, согласно духу X IX  вѣка; 
открытія слѣдуютъ за открытіями: тамъ растрачены 
суммы, здѣсь открываютъ цѣлые шкафы недоложен
ныхъ и утаенныхъ дѣлъ; тутъ настоящіе разбои и 
грабежи властей».

Недолго выдержалъ В. М. Жемчужниковъ это 
болото—бѣжалъ. Баронъ Штакельбергъ, Гюббенетъ, 
Анненковъ послѣдовали его примѣру.

В. А. Арцимовичъ, много потрудившійся на 
пользу края и оставившій по себѣ теплую память, 
велъ неустанную борьбу съ учрежденіями и лицами, 
тормозившими ходъ дѣлъ по управленію губерніею 
и не разъ порывался покинуть все...

А потому читатель мой, ознакомившись со всѣмъ 
сообщеннымъ мною выше, пойметъ, какъ неудержимо 
меня, 23-хъ-лѣтняго юношу, тянуло подальше отъ 
этого «темнаго царства», туда, гдѣ была жизнь здо
ровая, прогрессирующая, гдѣ, я надѣялся, можно 
будетъ работать, принося пользу своей отчизнѣ, не 
растрачивая безцѣльно и безплодно своихъ силъ и 
энергіи... Я рѣшилъ безповоротно покинуть Семи
палатинскъ.
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Смерть Исаева. — Заботы Достоевскаго о Маріи 
Дмитріевнѣ. — Мой отъѣздъ изъ Семипала

тинска.—Разлука съ Достоевскимъ.

Еще въ половинѣ августа, находясь по дѣламъ 
службы въ Бійскѣ, я неожиданно получилъ очень 
возбужденное письмо отъ Достоевскаго. Онъ извѣ
щалъ меня о смерти Исаева. Все письмо дышетъ 
самой трогательной заботливостью о Маріи Дми
тріевнѣ. Помѣщаю его въ подлинникѣ:

Семипалатинскъ, 14 августа 1855 г.

«Съ перваго же слова прошу у васъ извиненія, 
дорогой мой Александръ Егоровичъ, за будущій без
порядокъ моего письма. Я уже увѣренъ, что оно 
будетъ въ безпорядкѣ. Теперь два часа ночи, я на
писалъ два письма. Голова у меня болитъ, спать 
хочется и къ тому же я весь разстроенъ. Сегодня 
утромъ получилъ изъ Кузнецка письмо. Бѣдный, 
несчастный Александръ Ивановичъ Исаевъ скон
чался. Вы не повѣрите, какъ мнѣ жаль его, какъ я 
весь разстроенъ. Можетъ быть, я только одинъ изъ 
здѣшнихъ и умѣлъ цѣнить его. Если были въ немъ 
недостатки, наполовину виновата въ нихъ его чер
ная судьба. Желалъ бы я видѣть, у кого бы хватило 
терпѣнія при такихъ неудачахъ? Зато сколько до
броты, сколько истиннаго благородства. Вы его мало 
знали. Боюсь, не виноватъ ли я передъ нимъ, что под
часъ, въ желчную минуту, передавалъ вамъ, и, мо
жетъ быть, съ излишнимъ увлеченіемъ, однѣ только 
дурныя его стороны. Онъ замеръ въ нестерпимыхъ 
страданіяхъ, но прекрасно, какъ дай Богъ умереть и 
намъ съ вами. И смерть красна на человѣкѣ. Онъ 
умеръ твердо, благословляя жену и дѣтей и только
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томясь объ ихъ участи. Несчастная Марья Дми
тріевна сообщаетъ мнѣ о его смерти въ малѣйшихъ 
подробностяхъ. Она пишетъ, что вспоминать эти 
подробности—единственная отрада ея. Въ самыхъ 
сильныхъ мученіяхъ (онъ мучился два дня) онъ при
зывалъ ее, обнималъ и безпрерывно повторялъ: «Что 
будетъ съ тобою, что будетъ съ тобою?» Въ мученіяхъ 
о ней онъ забывалъ свои боли. Бѣдный! Она въ от
чаяніи. Въ каждой строкѣ письма ея видна такая 
грусть, что я не могъ безъ слезъ читать, да и вы, 
чужой человѣкъ, но человѣкъ съ сердцемъ, заплакали 
бы. Помните вы ихъ мальчика, Пашу? Онъ обезумѣлъ 
отъ слезъ и отъ отчаянія. Среди ночи вскакиваетъ 
съ постели, бѣжитъ къ образу, которымъ его благо
словилъ отецъ за два часа до смерти, самъ становится 
на колѣни и молится, съ ея словъ, за упокой души 
отца.—Похоронили бѣдно, на чужія деньги (нашлись 
добрые люди), она же была какъ безъ памяти. Пи
шетъ, что чувствуетъ себя очень нехорошо здоровьемъ. 
Нѣсколько дней и ночей сряду она не спала у его 
постели. Теперь пишетъ, что больна, потеряла сонъ 
и ни куска съѣсть не можетъ. Жена исправника и 
еще одна женщина помогаютъ ей. У ней ничего нѣтъ, 
кромѣ долговъ въ лавкѣ. Кто-то прислалъ ей три руб. 
сер. «Нужда руку толкала принять, — пишетъ 
она,—и приняла... подаяніе».

«Если вы, Александръ Егоровичъ, еще въ тѣхъ 
мысляхъ, какъ нѣсколько дней тому назадъ, въ 
Семипалатинскѣ (а я увѣренъ, что у васъ благо
родное сердце и вы отъ добрыхъ мыслей не отказы
ваетесь изъ-за какой нибудь пустой причины, со
вершенно не идущей къ дѣлу), то пошлите теперь, 
съ письмомъ, которое я прилагаю отъ себя къ ней, 
ту сумму, о которой мы говорили. Но повторяю 
вамъ, любезнѣйшій Александръ Егоровичъ,—я бо
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лѣе чѣмъ когда въ мысляхъ считать всѣ эти 75 руб. 
(прежнія) моимъ долгомъ вамъ. Я вамъ отдамъ 
непремѣнно, но не скоро. Я знаю очень хорошо, что 
ваше сердце само жаждетъ сдѣлать доброе дѣло... 
Но разсудите: вы ріхъ знакомый недавній, знаете ихъ 
очень мало, такъ мало, что хотя покойный Ал. Ив. 
и занялъ у васъ денегъ на поѣздку, но предлагать 
вамъ ей отъ себя—тяжело. Съ своей стороны я пишу 
ей въ письмѣ моемъ всю готовность вашу помочь 
и что безъ васъ я бы ничего не могъ сдѣлать. Пишу 
это не для того, чтобы вамъ была честь добраго 
дѣла, или чтобъ вамъ были благодарны. Я знаю: 
вы, какъ христіанинъ, въ томъ не нуждаетесь. Но 
я-то самъ не хочу, чтобъ мнѣ были благодарны, тогда 
какъ я того не стою, ибо взялъ изъ чужого кармана, 
и хоть постараюсь отдать вамъ скорѣе,—но взялъ 
почти-что на неопредѣленный срокъ.

«Если намѣрены послать деньги, то вложите ихъ 
въ мое письмо ей, которое при семъ прилагаю (не
запечатанное). Очень было бы хорошо отъ васъ, 
еслибъ вы написали ей хоть нѣсколько строкъ. 
Положимъ, вы были очень мало знакомы. Но онъ 
остался вамъ долженъ; теперь она знаетъ, что вы 
дали мнѣ деньги, и потому написать есть случай, 
даже бы надо было,— какъ вы думаете? Немного, 
нѣсколько строкъ... Но Боже мой! Я, кажется, васъ 
учу какъ писать. Повѣрьте мнѣ, Александръ Егоро
вичъ, я очень хорошо знаю, что вы понимаете, мо
жетъ быть, лучше другого, какъ должно обходиться 
съ человѣкомъ, котораго пррішлось одолжить. Я 
знаю, что вы съ нимъ удвоите, утроите учтивость; 
съ человѣкомъ одолженнымъ надо поступать осто
рожно; онъ мнителенъ; ему такъ и кажется, что 
небрежностью съ нимъ, фамильярностью хотятъ его 
заставить заплатить за одолженіе, ему сдѣланное.
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Все это вы знаете такъ же, какъ и я; если Богъ далъ 
намъ смыслъ и благородство, то мы иначе и не можемъ 
быть. Noblesse oblige, а вы благородны, это я знаю.

«Но я знаю, тоже по вашимъ словамъ, что вашъ 
кошелекъ не совсѣмъ исправенъ въ эту минуту. И 
потому, если послать не можете, то и моего письма 
къ ней не посылайте, а послѣ возвратите мнѣ. Меня 
же, сдѣлайте мнѣ милость, зшѣдомьте съ первой поч
той, послали вы письмо или нѣтъ?

«Онъ васъ вспомнилъ при смерти. Кажется, такъ 
было, что онъ (его слова) «не смѣетъ и думать предло
жить вамъ взамѣнъ долга, но проситъ передать вамъ 
книгу, въ память о себѣ» (Сподвижниковъ Александра, 
помните это богатое изданіе; онъ полз^чилъ его изъ 
Петропавловска, гдѣ оставилъ). Вамъ книгу при
шлютъ.

«Пишу къ вамъ въ Барнаулъ, по адресу, который 
вы мнѣ дали, а еще не знаю, въ Барнаулѣ ли вы? 
Кажется, вы написали тогда, что писать въ Бар
наулъ надо послѣ 23-го числа. Посылаю на авось, 
черезъ Крутова. Хорошо ли черезъ Крутова? На
пишите мнѣ. Что вы подѣлываете, весело ли вамъ? 
Кстати, правда ли я слышалъ (впрочемъ, уже не разъ), 
что т-11е А... выходитъ замужъ?

«Если будете посылать деньги, не мѣшкайте. Ужъ, 
конечно, никогда не можетъ быть болѣе затруднитель
наго положенія, какъ теперь.

«Не знаю, застанетъ ли васъ это письмо въ Бар
наулѣ и не пролежитъ ли до вашего пріѣзда. Пишу 
къ Марьѣ Дмитріевнѣ съ этой же почтой другое 
письмо, которое посылаю завтра, на ура! Посылаю 
вамъ тоже вашу субботнюю корреспонденцію. Я 
распечаталъ письма, какъ вы говорили. Если Кру
товъ завтра успѣетъ принесть и понедѣльничыі 
письма, то вложу и ихъ.
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«До свиданья. Смерть голова болитъ, Я такъ раз
строенъ. Перо въ рукахъ не держится. Обнимаю 
васъ отъ души.

«В аш ъ  Д о с т о е в с к ій » ,

Читая письмо, я былъ растроганъ такимъ сердеч
нымъ отношеніемъ Ѳ. М. къ вдовѣ Исаева.

Второе письмо Достоевскаго по этому же поводу, 
уже на возвратномъ пути, я нашелъ въ Барнаулѣ, 
вотъ и оно:

Семипалатинскъ, воскресенье 23 августа 1855 г.

«Дорогой и добрѣйшій мой Александръ Егоровичъ.
«Вотъ и второе письмо пишу вамъ. Желалъ бы 

очень получить отъ васъ хоть двѣ строчки, что вы 
вѣрно и сдѣлаете, т. е. пришлете. Желалъ бы тоже 
пожать вамъ руку. Скучно! А кругомъ все такъ 
плохо и людей нѣтъ. Я почти никуда не хожу. 
Знакомиться терпѣть не могу. Право, на каждаго 
новаго человѣка, по моему, надо смотрѣть какъ на 
врага, съ которымъ придется вступить въ бой. А 
тамъ его можно раскусить. Что-то вы подѣлываете 
и весело ли вамъ? Въ Барнаулѣ ли вы? Я рискнулъ 
и на прошломъ письмѣ поставилъ: въ Барнаулъ, 
хотя, помнится, вы говорили, что въ Барнаулѣ бу
дете только послѣ 23-го. Но Богъ знаетъ, въ Бар
наулѣ ли вы и теперь? Теперь позвольте мнѣ изви
ниться передъ вами: свои-то письма я вамъ переслалъ 
и теперь посылаю, а ваши поручилъ Демчинскому, 
Пересылать же ихъ мнѣ самому трудно, и по весьма 
простой причинѣ: толстый пакетъ, застрахованный 
на почтѣ, будетъ очень дорого стоить, а у меня, съ 
позволенія сказать, ни полушки денегъ. И потому 
пусть пересылаетъ Демчинскій.
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«На случай, если вы не получите того письма, 
которое я отправилъ вамъ недѣлю назадъ, въ Бар
наулъ, по адресу, указанному вами (хотя, впрочемъ, 
трудно не получить), то извѣщаю васъ, что Ал. Ив. 
Исаевъ умеръ (4 августа), что жена его осталась одна, 
съ сомнительною помощью, въ отчаяніи, не зная что 
дѣлать, и—конечно, безъ денегъ. Сегодня получилъ 
отъ нея уже 2-е письмо, считая послѣ смерти мужа. 
Она пишетъ, что ей страшно грустно, что кругомъ 
послалъ Богъ людей, берущихъ участіе, что ей хоть 
кой-чѣмъ да помогаютъ, что ей очень грустно, спраши
ваетъ, что ей дѣлать? Пишетъ, что стряпчій и исправ
никъ обнадеживаютъ ее, что Бекманъ можетъ дать 
пособіе казенное (въ 250 руб. сер.). Если что можно 
сдѣлать, то далъ бы Богъ. Покамѣстъ хочетъ про
давать вещи. Если вы еще не раздумали (какъ мы 
говорили тогда) о посылкѣ 50 руб., то пошлите 
теперь. Никогда не было нужнѣе. Только я такъ 
думаю: пошлите 25, а не 50, такъ какъ у ней съ преж
ними 25-ю да съ продажею вещей, да, можетъ быть, 
и съ посторонней помощью будетъ чѣмъ нѣкоторое 
время прожить. Можно потомъ послать. Пишу это, 
во-1-хъ, для того, чтобы не обременять васъ, ибо 
25 менѣе 50, а вамъ, вѣрно, деньги необходимы. Во- 
2-хъ, мнѣ ужъ и такъ досталось отъ нея за первые 25. 
Очень укоряла, говоря, что у меня самого нѣтъ 
ничего и что я себя не жалѣю. Я отвѣчалъ, что 
деньги ваши, а не мои, что безъ васъ я ничего бы 
не сдѣлалъ, чтобъ обо мнѣ не безпокоилась, что 
дружба имѣетъ свои права и т. д., и что, нако
нецъ, безъ этихъ денегъ ей пришлось бы потер
пѣть ужасное горе,—съ этимъ она, вѣрно, согла
сится. Я вамъ покажу письмо, когда вы пріѣдете. 
Боже мой! Что это за женщина. Жаль, что вы ее 
такъ мало знаете.

9*
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«Еще одно обстоятельство. Она знаетъ, что ей 
присланы деньги, подозрѣваетъ, что отъ меня, но 
письмо лежитъ до сихъ поръ на кузнецкой почтѣ. 
Почтмейстеръ ни за что не рѣшается отдать, хотя 
знакомый ей человѣкъ, чтобъ не попасть въ бѣду. 
Виноватъ адресъ. Вы правы. Надо было адресовать 
ей. Адресовано мужу. Онъ умеръ. И потому почтмей
стеръ, увѣренный, что пишете вы, проситъ передать 
вамъ, чтобъ вы въ кузнецкую почтовую контору 
прислали казенную или частную довѣренность на 
передачу письма вдовѣ Исаевой. Ради Христа, 
добрѣйшій Александръ Егоровичъ, сдѣлайте это и, 
главное, не медля. Ради Бога. Извѣстна ли вамъ 
форма этихъ довѣренностей? Я не знаю ея. Вѣроятно, 
въ Барнаульскомъ почтамтѣ есть форма. Вѣдь, вотъ 
некстати-то формалистъ кузнецкій почтмейстеръ.

«Что вамъ сказать о себѣ? Мое время тянется 
вяло. Не совсѣмъ здоровъ; грустно. Изъ новостей 
ничего не знаю, кромѣ того, что (и, кажется, вѣрно) 
китайцы сожгли нашу факторію въ Чугучакѣ и кон
сулъ спасся бѣгствомъ. Желалъ бы отъ души, чтобъ 
вамъ было въ 10,000 разъ веселѣе моего. Если во 
время вашихъ странствованій попадется вамъ хо
рошая книга, то зацѣпите ее съ собой. До свиданья, 
Александръ Егоровичъ. Желаю вамъ всего хорошаго, 
и отъ души. Повторяю вамъ о почтамтѣ. Ради Бога 
не замедлите. Крѣпко жму вамъ руку.

В а ш ъ  весь Ѳ . Д о с т о е в с к ій .

«Я и ее увѣдомилъ, что вмѣсто 50 посылаются 25. 
Хочетъ васъ благодарить. Напишете ли вы ей что- 
нибудь?»

Привязанность Достоевскаго къ Исаевой всегда 
была велика, но теперь, когда она осталась одинока,
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Ѳ. М. считаетъ прямо цѣлью своей жизни попеченіе 
о ней и ея сиротѣ Пашѣ. Надо знать, что ему хорошо 
было извѣстно въ то время, что Маріи Дмитріевнѣ 
нравится въ Кузнецкѣ молодой учитель В ., товарищъ 
ея покойнаго мужа, личность, какъ говорили, со
вершенно безцвѣтная. Я его не зналъ и никогда не 
видалъ. Не чуждо, конечно, было Достоевскому и 
чувство ревности, а потому тѣмъ болѣе нельзя не 
преклоняться передъ благородствомъ его души: за
бывая о себѣ, онъ отдавалъ себя всецѣло заботамъ о 
счастіи и спокойствіи Исаевой.

А какъ тягостно было его состояніе духа, удру
ченное желаніемъ устроить Марію Дмитріевну, видно 
изъ его писемъ; напримѣръ: вотъ нѣсколько строкъ 
изъ письма Достоевскаго къ Майкову отъ 18-го января 
1856 г. 1):

«Я не могъ писать. Одно обстоятельство, одинъ 
случай, долго медлившій въ моей жизни и, наконецъ, 
посѣтившій меня, увлекъ и поглотилъ меня совер
шенно. Я былъ счастливъ, я не могъ работать. По
томъ грусть и горе посѣтили меня».

Да и всѣ письма ко мнѣ Достоевскаго, послѣ 
моего отъѣзда изъ Семипалатинска, въ этотъ періодъ 
его жизни, переполнены тревогой о Маріи Дми
тріевнѣ (письма эти помѣщаются ниже). Онъ дохо
дилъ до полнаго отчаянія. 13-го апрѣля 1856 года 
онъ пишетъ мнѣ, въ какомъ грустномъ, ужасномъ 
положеніи онъ находится; что если не получитъ отъ 
брата нужныя для поѣздки въ Кузнецкъ 100 рублей, 
то это доведетъ его до «отчаянія». «Какъ знать, что 
случится». Надо полагать, онъ намекаетъ на нѣчто

См. Біографія, письма и замѣтки изъ записной книжки Д о
стоевскаго. Сборникъ, составленный Орестомъ Миллеромъ и Н . Н. 
Страховымъ.
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трагическое, а что онъ допускалъ исходъ въ подоб
ныхъ случаяхъ трагическій,—возможно предпола
гать: не разъ на эту тему бывали у насъ съ нимъ 
бесѣды, и въ письмѣ ко мнѣ отъ 9-го ноября 1856 года 
онъ говоритъ: « Т о с к а  м о я  въ п о с л ѣ д н е е  в р е м я  о васъ  
в о з р о с л а  до  н е л ь з я  ( я  въ п о с л ѣ д н е е  в р е м я  с вер х ъ  т о го  
и ч а ст о  б о л е н ъ ) ,  Я  и в о о б р а з и л ъ , ч т о  съ в а м и  с л у 
ч и л о сь  ч т о -н и б у д ь  т р а ги ч е с к о е , въ р о д ѣ  т о го , о чем ъ  
съ в а м и  к о г д а -т о  го в о р и л и » . Въ письмѣ ко мнѣ отъ 
13 апрѣля 1856 года онъ прибавляетъ: « Н е  д л я  м е н я  
п р о ш у ,  м о й  д р у г ъ ,  а  д л я  в се го , ч т о  т о л ь к о  т е п е р ь  
е с т ь  у  м е н я  с а м а го  д о р о го го  въ ж и з н и » .

Въ письмѣ отъ 23-го мая 1856 года онъ пишетъ: 
« М о и  д ѣ л а  у ж а с н о  п л о х и , и я  п о ч т и  въ о т ч а я н іи .  
Т р у д н о  п е р е с т р а д а т ь , с к о л ь к о  я  в ы с т р а д а л ъ » . Въ 
письмѣ отъ 14 іюля 1856 г.: «Я к а к ъ  п о м ѣ ш а н н ы й ,, ,  
т е п е р ь  у ж ъ  п о зд н о » . Въ письмѣ отъ 21-го іюля: 
«Я т р е п е щ у ,  ч т о б ы  о н а  н е  вы ш л а  з а м у ж ъ . . .  Е й -  
Б о г у — х о т ь  въ в о д у ,  х о т ь  ви н о  н а ч а т ь  п и т ь » .

« Е с л и б ъ  вы  з н а л и ,  к а к ъ  я  т е п е р ь  н у ж д а ю с ь  въ 
ва ш ем ъ  с е р д ц ѣ . Т а к ъ  бы  и о б н я л ъ  ва съ , и  м о ж е т ъ  
б ы т ь  л е гч е  б ы  с т а л о . Т а к ъ  н ев ы н о с и м о  г р у с т н о .  Я  
х о т ь  и з н а ю , ч т о  есл и  вы н е  п р іѣ д е т е  въ С и б и р ь ,  т о ,  
к о н е ч н о , п о т о м у , ч т о  ва м ъ  го р а з д о  в ы го д н ѣ е  б у д е т ъ  
о с т а т ь с я  въ Р о с с іи ,  н о  п р о с т и т е  м н ѣ  м о й  э го и з м ъ .  
И  сп л ю  и  в и ж у ,  ч т о б ы  п о с к о р ѣ е  у в и д а т ь  васъ  з д ѣ с ь .  
В ы  м н ѣ  н у ж н ы , т а к ъ  н у ж н ы ! . .»

Какая высокая душа, незлобливая, чуждая вся
кой зависти была у Ѳ. М., судите сами, читая его 
заботливыя хлопоты о своемъ соперникѣ-учителѣ В. 
Въ одномъ письмѣ ко мнѣ, о которомъ упоминаетъ 
Орестъ Миллеръ въ своемъ сборникѣ и которое 
затеряно, Достоевскій пишетъ: « н а  к о л ѣ н я х ъ »  го т о въ  
з а  н е го  ( з а  у ч и т е л я  В . )  п р о с и т ь . Теперь онъ мнѣ 
дороже брата родного, не грѣшно просить, онъ того
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стоитъ... Ради Бога сдѣлайте хоть что-нибудь—по
думайте, и будьте мнѣ братомъ роднымъ». Много ли 
найдется такихъ самоотверженныхъ натуръ, забы
вающихъ себя для счастья другого.

Но вотъ 21 декабря 1856 года судьба, на
конецъ, улыбнулась Ѳедору Михайловичу. Въ письмѣ 
отъ 21 декабря 1856 г. Достоевскій пишетъ мнѣ: 
«Если не помѣшаетъ одно обстоятельство, то я, до 
масляницы, женюсь.—Вы знаете, на комъ. Она же 
любитъ меня до сихъ поръ... Она сама сказала мнѣ:— 
да. То, что я писалъ вамъ объ ней лѣтомъ, слишкомъ 
мало имѣло вліянія на ея привязанность ко мнѣ. 
Она меня любитъ. Это я знаю навѣрно. Я зналъ 
это и тогда, когда писалъ вамъ лѣтомъ письмо 
мое. Она скоро разувѣрилась въ своей новой привя
занности... Еще лѣтомъ, по письмамъ ея, я зналъ 
это. Мнѣ было все открыто. Она никогда не имѣла 
тайнъ отъ меня. О! еслибъ вы знали, что такое эта 
женщина»...

Такъ благополучно, наконецъ, завершился романъ 
Достоевскаго, который захватилъ его всего, стоилъ 
ему безсонныхъ ночей, тревоги, здоровья и денегъ, 
но... едва ли далъ ему настоящее счастье.

Теперь, покончивъ съ этимъ романическимъ эпи
зодомъ въ жизни Достоевскаго, перейду къ послѣд
нимъ днямъ моего сожительства съ нимъ. Я ѣздилъ, 
какъ уже выше упоминалъ, осенью въ Барнаулъ, 
чтобы осмотрѣться, какъ устроиться и куда бѣжать 
изъ Семипалатинска. Мнѣ предлагали очень хорошее 
мѣсто въ самомъ Барнаулѣ, по министерству юстиціи. 
Зазывалъ меня и Гасфортъ въ Омскъ, дорожившій 
службой у себя петербургской молодежи. Тянуло 
меня и въ Иркутскъ къ Н. Н. Муравьеву (впослѣд
ствіи графу Амурскому), который въ это время бо
ролся съ англичанами и французами и водружалъ
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русскій стягъ на берегахъ Великаго Океана. Онъ 
созидалъ тамъ русскому государству всемірный во
дяной путь и клалъ начало русской колонизаціи. 
Но, послѣ долгихъ размышленій, я рѣшилъ наконецъ 
прежде всего побывать въ Петербургѣ, повидать 
родныхъ и семью свою и тогда предпринять что- 
нибудь окончательное. И вотъ я обратился къ 
министру юстиціи графу Панину съ просьбой разрѣ
шить мнѣ четырехъ-мѣсячный отпускъ.

А бѣдный Ѳ. М. сильно хандрилъ и скучалъ въ 
одиночествѣ. Вотъ что писалъ онъ мнѣ 23 августа 
1855 года:

« С к у ч н о , З н а к о м и т ь с я  т е р п ѣ т ь  н е  м о г у .  П р а в о ,  
н а  к а ж д а г о  н о в а го  ч е л о в ѣ к а , п о  м о е м у , н а д о  с м о т р ѣ т ь  
к а к ъ  н а  в р а г а ,  съ к о т о р ы м ъ  п р и д е т с я  в с т у п и т ъ  въ 
б о й , А  т а м ъ  его  м о ж н о  р а с к у с и т ъ » .

Вернувшись въ Семипалатинскъ изъ Барнаула, 
я нашелъ Достоевскаго осунувшимся, похудѣвшимъ, 
грустнымъ, совсѣмъ убитымъ. Съ моимъ пріѣздомъ, 
Ѳ. М. пріободрился, но мнѣ пришлось его огорчить, 
сообщивъ ему о моемъ скоромъ отъѣздѣ изъ Семи
палатинска.

Послѣдніе дни передъ отъѣздомъ пролетѣли бы
стро. Въ концѣ декабря я собрался въ путь. Ѳ. М. 
весь день со мной не разставался, помогалъ мнѣ 
укладываться... оба мы были въ грустномъ, тревож
номъ состояніи. Невольно набѣгала мысль... уви
димся ли?!.

Мы оба, смѣю думать, въ эти два года тѣсно сжи
лись, полюбили другъ друга, привязались, дѣлили 
радости и горести сибирской жизни, выкладывали, 
какъ говорится, другъ другу душу. А какъ это до
рого въ тяжелыя минуты оторванности отъ всего 
дорогого, какъ облегчаетъ это—пойметъ всякій, кому 
случалось быть въ такихъ условіяхъ.
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И вотъ, дѣйствительно, по отъѣздѣ моемъ, онъ 
пишетъ мнѣ рядъ дружескихъ, трогательныхъ писемъ, 
онъ томится въ одиночествѣ. Въ письмѣ ко мнѣ отъ 
21 декабря онъ пишетъ:

«Хочу говорить съ вами попрежнему, какъ въ 
Семипалатинскѣ, когда вы были для меня всѣмъ! 
и дрз^гомъ и братомъ, когда мы оба дѣлили другъ съ 
другомъ свои заботы сердечныя».

Жутко мнѣ было покидать его!
Я былъ молодъ, здоровъ, полонъ розовыхъ на

деждъ.
А онъ?., онъ, этотъ Богомъ отмѣченный великій 

талантъ, волею судебъ оставался здѣсь, въ этихъ 
дебряхъ, безсрочнымъ солдатомъ, заброшенный, боль
ной, одинокій, безъ опоры, безъ слова сочувствія, 
лишаясь во мнѣ послѣдняго друга! Отъ всей д}^ши 
было мнѣ жаль его...

Но... насталъ и часъ моего отъѣзда.
Уже смеркалось.
Вышелъ Адамъ, забралъ чемоданы, мы обнялись, 

крѣпко-крѣпко. Расцѣловались и дали слово другъ 
друга не забывать. Какъ умѣлъ, старался я его 
ободрить и обнадежить.

Оба мы, какъ и въ первое свиданіе, прослезились.
Усѣлся я въ кибитку, обнялъ въ послѣдній разъ 

моего бѣднаго друга.
Ямщикъ дернулъ возжи, рванулась впередъ 

моя тройка... и поскакалъ я.
Я оглянулся еще разъ назадъ: въ вечернемъ 

мракѣ еле виднѣлась понурая фигура Достоевскаго.
Я мчался... куда?., на что?..
Не разъ думы мои возвращались въ Семипала

тинскъ, въ унылую избушку покинутаго друга.
Но Богъ милостивъ, думалъ я со свойственнымъ 

молодости оптимизмомъ и мчался дальше и дальше.
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по необозримой степи, необозримой и таинственной, 
какъ ожидавшая судьба насъ обоихъ. Много лѣтъ 
спустя Достоевскій вспоминаетъ этотъ вечеръ въ 
письмѣ ко мнѣ изъ Твери отъ 22 сентября 1859 года.

Къ б а р о н у  А. Е. В р а н г е л ю .
Семипалатинскъ, пятница 23 марта 1856 г.

Добрѣйшій, незамѣнимый другъ мой, Александръ 
Егоровичъ! Гдѣ вы, что съ вами? И не забыли ли вы 
меня? Съ слѣдующаго понедѣльника начинаю ждать 
отъ васъ обѣщаннаго письма, съ такимъ нетерпѣ
ніемъ, какъ будто счастья и осуществленія всѣхъ 
настоящихъ надеждъ моихъ. Подъ этимъ конвертомъ 
найдете вы незапечатанныя три письма: одно къ брату, 
другое къ ген.-ад. Эдуарду Ивановичу Тотлебену. 
Не удивляйтесь! Все разскажу. А теперь приступаю 
прямо по порядку и начинаю съ себя. Еслибъ вы 
только знали всю мою тоску, все мое уныніе, почти 
отчаяніе теперь, въ настоящую минуту, то, право, по
няли бы, почему я ожидаю вашего письма, какъ спа
сенья? Оно должно многое, многое разрѣшить въ 
судьбѣ моей. Вы обѣщали мнѣ написать въ возможно 
скоромъ времени по прибытіи въ Петербургъ и увѣ
домить о всемъ томъ, чего я надѣюсь и о чемъ вы такъ 
братски хлопотали за меня цѣлый годъ,—откро
венно, не утаивая ничего, не прикрашивая истину 
и отнюдь не обнадеживая меня шаткими надеждами. 
Такихъ-то извѣстій жду отъ васъ, какъ жизни. Не 
показывайте моего письма никому, ради Бога. Увѣ
домляю васъ, что дѣла мои въ положеніи чрезвы
чайномъ..................................................................................

Мои надежды, дорогой, безцѣнный и, можетъ 
быть, единственный другъ мой, вы чистое, честное
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сердце—мои надежды.—Выслушайте ихъ. Какъ ни 
думаю, онѣ мнѣ кажутся довольно ясными. Во 1-хъ) 
неужели не будетъ никакой милости нынѣшнимъ лѣ
томъ, по заключеніи мира или при коронаціи? Вотъ 
этого-то извѣстія я и ожидаю отъ васъ теперь съ судо
рожнымъ нетерпѣніемъ. Во 2-хъ) положимъ то еще 
въ области надеждъ; но неужели нельзя мнѣ перейти 
изъ военной въ статск}^ю и перейти въ Барнаулъ, 
если н и ч его  не будетъ другаго по манифесту? Вѣдь 
Дуровъ перешелъ же въ статскую. Въ 3-хъ) долго ли 
я буду безъ чина? Какъ вы думаете? Неужели будетъ 
заперта моя карьера? Такіе ли преступники, какъ 
я, получали все? Не вѣрю я тому! Вѣрю, что черезъ 
2 года, если даже теперь ничего не будетъ, я воро
чусь въ Россію. Теперь самое важнѣйшее—деньги. 
2 вещи, одна статья, другая—романъ будутъ готовы 
къ сентябрю. Хочу формально просить печатать. 
Если позволятъ, то я на всю жизнь съ хлѣбомъ. 
Теперь не такъ, какъ прежде, столько обдѣланнаго, 
столько обдуманнаго и такая энергія къ письму! 
Надѣюсь написать романъ (къ сентябрю) получше 
«Бѣдныхъ людей». Вѣдь если позволятъ печатать (а 
я не вѣрю, слышите: не вѣрю, чтобъ этого нельзя 
было выхлопотать), вѣдь это гулъ пойдетъ, книга 
раскупится, доставитъ мнѣ деньги, значеніе, обратитъ 
на меня вниманіе правительства, да и возвращеніе 
придетъ скорѣй. А мнѣ что надобно: 2, 3 тысячи въ 
годъ ассигнаціями. Чтожъ этого мало, что ли, для 
содержанія нашего? Года черезъ два возвратимся въ 
Россію, она будетъ жить хорошо; и даже, можетъ 
быть, наживемъ что-нибудь. Ну, неужели, имѣвъ 
столько мужества и энергіи въ продолженіе 6-ти лѣтъ 
для борьбы съ неслыханными страданіями, я не спо
собенъ буду достать столько денегъ, чтобъ прокор
мить себя и жену. Вздоръ! Вѣдь главное никто не
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знаетъ ни силъ моихъ, ни степени таланта, а на это- 
то, главное, я и надѣюсь. Наконецъ, послѣдній слу
чай: ну, полошимъ, что еще годъ не позволятъ печа
тать? Но я, при первой перемѣнѣ судьбы, напишу 
къ дядѣ, попрошу у него 1000 р. серебр. для начала 
на новомъ поприщѣ, не говоря о бракѣ; я увѣренъ 
что дастъ. Ну, неужели не проживемъ на это годъ! 
А тамъ дѣла уладятся. Наконецъ, я могу напечатать 
incognito и всетаки взять денегъ. Поймите же, что 
всѣ эти надежды только въ томъ случаѣ, если нынѣ
шнее лѣто ничего не будетъ (манифестъ). А что если 
будетъ? Александръ Егоровичъ, душа моя! Еслибъ 
вы знали какъ жду письма вашего! Можетъ быть, 
въ немъ есть положительныя извѣстія.........................

Но понимаете, въ какихъ я теперь хлопотахъ! Есть 
у меня до васъ много просьбъ: ради Христа испол
ните всѣ. 1 -я  п р о с ь б а :  вы найдете тутъ письмо къ 
Э9. И в . Т о т л е б е н у , Вотъ у меня какая идея: съ этимъ 
человѣкомъ когда-то я былъ знакомъ хорошо; съ 
братомъ его я другъ съ дѣтства. Еще за нѣсколько 
дней до ареста моего я случайно встрѣтился съ нимъ 
и мы такъ привѣтливо подали другъ другу руки. 
Что же? Онъ, можетъ быть, не забылъ меня. Чело
вѣкъ онъ добрый, простой, съ великодушнымъ серд
цемъ (онъ это доказалъ), настоящій герой севасто
польскій, достойный именъ Нахимова и Корнилова. 
Снесите ему мое письмо. Прочтите его сначала хо
рошенько. Вы, вѣрно, замѣтите по тону моего письма 
къ нему, что я колебался и не зналъ к а к ъ  ему писать. 
Онъ теперь стоитъ такъ высоко, а я кто такой? За
хочетъ ли вспомнить меня? На всякій случай я и 
написалъ такъ. Теперь: отправьтесь къ нему лично 
(надѣюсь, что онъ въ Петербургѣ) и отдайте ему 
письмо мое наединѣ. Вы по лицу его тотчасъ увидите.
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какъ онъ это принимаетъ. Если дурно, то и дѣлать 
нечего; въ короткихъ словахъ объяснивъ ему поло
женіе и замолвивъ словечко, откланяйтесь и уйдите, 
попрося напередъ у него насчетъ всего этого дѣла 
секрета. Онъ человѣкъ очень вѣжливый (нѣсколько 
рыцарскій характеръ), приметъ и отпуститъ васъ 
очень вѣжливо, если даже и ничего не скажетъ 
у д о в л е т в о р и т е л ь н а го . Если же вы по лицу его увидите, 
что онъ займется мною и выкажетъ много участія и 
доброты, о, тогда будьте съ нимъ совершенно откро
венны; прямо, отъ сердца войдите въ дѣло; разска
жите ему обо мнѣ, и скажите ему, что его слово  
теперь много значитъ, что онъ могъ бы попросить за 
меня у Монарха, поручиться (какъ знающій меня) 
за то, что я буду впередъ хорошимъ гражданиномъ, 
и вѣрно ему не откажутъ. Нѣсколько разъ по просьбѣ 
Паскевича Государь прощалъ преступниковъ поля
ковъ. Тотлебенъ теперь въ такой милости, въ такой 
любви, что, право, его просьба будетъ стоить Паске- 
вичевой. Вообще же я во многомъ надѣюсь на васъ. 
Вы скажете горячее слово, я увѣренъ. Ради Бога не 
откажите мнѣ въ этомъ. Напирайте собственно на 
то, чтобъ мнѣ оставить военную службу (но главное, 
если можно чего-нибудь болѣе, т. е. даже полнаго 
прощенія, то не упускайте этого изъ виду). Нельзя 
ли, напримѣръ, уволить меня съ правомъ поступленія 
въ статскую 14-мъ классомъ и съ возможностію воз
вратиться въ Россію, а главное печатать? Вообще 
прочтите внимательно мое письмо къ Тотлебену.

Нельзя ли будетъ пустить въ ходъ стихотвореніе. 
Я читалъ въ газетахъ, что на обѣдѣ Майковъ гово
рилъ ему стихи. Не знакомъ ли онъ съ нимъ? Если 
такъ, то разскажите все Майкову, подъ секретомъ, 
и попросите, чтобъ и онъ попросилъ за меня Тотле
бена и отправился бы къ нему вмѣстѣ съ вами. Не
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встрѣтите ли какъ нибудь младшаго брата Тотлебена, 
Адольфа. Тотъ мнѣ другъ. Скажите ему обо мнѣ, и 
тотъ бросится на шею къ брату и будетъ умолять 
его хлопотать за меня. Само собой разумѣется, вы 
мое письмо къ Тотлебену запечатайте въ конвертъ и 
и такъ подайте. Мнѣ же какъ можно скорѣе пришлите 
увѣдомленіе обо всемъ этомъ, хорошо ли, худо ли 
будетъ. Но вотъ бѣда: чтобъ Lamotte не уѣхалъ къ 
тому времени по своему округу! Онъ поѣдетъ на мѣ
сяцъ. Я думаю, не уѣдетъ! Кажется, навѣрно такъ. 
Поторопитесь отвѣчать мнѣ. Боюсь еще одного: 
хорошо ли, напримѣръ, принялъ письмо мое князь 
О д о ев , Не обезкуражены ли вы и, можетъ быть, н е  
х о т я  пойдете къ Тотлебену. Ангелъ мой! Не остав
ляйте меня, не доводите меня до отчаянія!

2 -я  п р о с ь б а :  Напишите мнѣ подробно и скорѣе: 
какъ вы нашли моего брата? Въ какихъ онъ мысляхъ 
обо мнѣ. Прежде это былъ человѣкъ меня любившій 
горячо! Онъ плакалъ, прощаясь со мною. Не охла
дѣлъ ли онъ ко мнѣ! Не измѣнилъ ли характера! 
Какъ грустно было бы мнѣ это! Не обратился ли 
онъ весь въ наживу денегъ и забылъ все старое? Не 
вѣрится мнѣ какъ-то этому. Но опять: чѣмъ же объ
яснить, что онъ не пишетъ иногда по 7 и по 8 мѣсяцевъ, 
пишетъ Богъ знаетъ что, даже въ безцензурномъ 
письмѣ съ Хоментовскимъ не отвѣчалъ ничего на 
мои вопросы, и такъ мало я вижу прежняго, задушев
наго! Никогда не забуду, что онъ сказалъ Хоментов- 
скому, передавшему ему мою просьбу похлопотать 
за меня: ч т о  м нгъ л у ч ш е  о с т а в а т ь с я  въ С и б и р и , Въ 
декабрѣ мы писали (помните черезъ вашего брата), 
я просилъ денегъ, прося ихъ выслать на Ламота. 
Вы знаете, какъ я нуждался! Что жъ ни слуху ни 
духу! Я понимаю, что онъ можетъ ихъ не имѣть, 
ибо онъ торгуетъ, но въ крайнихъ случаяхъ спасаютъ
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человѣка. Притомъ же недолго я буду у нихъ на 
шеѣ и все отдамъ. Притомъ же и прошу-то его о 
деньгахъ, помня его же слова при прощаніи со мною. 
Въ письмѣ къ нему, здѣсь приложенномъ, прошу его 
кромѣ тѣхъ 100 руб. выслать мнѣ еще, сколько мо
жетъ больше. Мнѣ нужно это на всякій случай (еслибъ 
я получилъ свободу, то тотчасъ же поѣхалъ бы въ 
Кузнецкъ, а безъ денегъ этого сдѣлать нельзя. Кромѣ 
того, если уѣдетъ она въ Барнаулъ, уговорю ее при
нять отъ меня). Я всего вамъ не могу написать, но 
мнѣ. нужны, нужны деньги до зарѣзу; одинъ разъ въ 
жизни онѣ только такъ бываютъ нужны. 300 р. сереб. 
спасли бы меня. Но даже 200 и то хорошо, включая 
сюда тѣ 100, которые уже я просилъ въ декабрѣ. 
Разумѣется, я это вамъ пишу какъ другу, а вы не 
вздумайте сами чѣмъ нибудь помочь! Я и то передъ 
вами п о д л е ц о м ъ , долженъ вамъ пропасть! Во всякомъ 
случаѣ перечтите мое письмо къ брату. Этого, что 
теперь пишу къ вамъ, ему не показывайте. Но я его 
отсылаю за поясненіями къ вамъ: разскажите ему 
все. Что если онъ, подобно всевозможнымъ дядюш
камъ и роднымъ въ романахъ, сердится н а  л ю б о в ь  
м о ю  къ н е й  и отговариваетъ васъ помогать мнѣ! Но 
вѣдь мнѣ 35 лѣтъ. Что онъ думаетъ? Что я его люблю 
изъ-за денегъ, которыя онъ мнѣ присылаетъ. Вздоръ! 
У меня гордость есть. Я буду ѣсть одинъ хлѣбъ и 
погибнемъ я и она, но не надобно мнѣ отъ него 
денегъ, посланныхъ съ такимъ чувствомъ. Не хоч}  ̂
подаянія! Мнѣ нужно брата, а не денегъ! Мы съ нимъ 
когда-то и вздорили, но горячо любили другъ друга, 
и, клянусь вамъ, я бы голову за него отдалъ. У меня 
дурной характеръ, но когда дойдетъ до дѣла, тогда 
я стою за друзей. Когда насъ арестовали, то ужъ 
тутъ, кажется бы, въ 1-ю минуту ужаса, позволитель
но бы подумать прежде всего о себѣ. Что же? Я ду
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малъ только объ немъ, о томъ, какъ поразитъ арестъ 
его семью, какъ поразитъ его бѣдную жену; я умо
лялъ 3-го моего брата, котораго арестовали ошибкой, 
не объяснять ошибки арестовавшимъ какъ можно 
долѣе и послать денегъ брату, полагая, что у него 
нѣтъ. Неужели онъ забылъ все старое и разсердится 
на то, что я прошу много денегъ и когда? Когда для 
меня самый критическій моментъ всей жизни. На
пишите, какъ онъ принялъ васъ, какъ вы его нашли 
(откровенно напишите его образъ мыслей обо  всем ъ  
э т о м ъ  дгългъ) и слушайте только своего золотаго 
сердца, добрѣйшій другъ; да будьте пооткровеннѣе 
съ Майковымъ на мой счетъ. Это превосходный чело
вѣкъ и меня любитъ. Разумѣется, просите держать 
все въ секретѣ. 3-л п р о с ь б а . Ради Бога поймите меня, 
помогайте мнѣ, не думая, что я чѣмъ нибудь могу 
повредить своей карьерѣ моею любовью къ ней... 
Я увѣренъ, что могу прокормить семью. Я б̂ ^ду 
работатть, писать. Вѣдь если не будетъ теперь ни
какихъ даже милостей, всетаки можно будетъ перейти 
въ статскую, взять 14-й классъ поскорѣе, получать 
жалованіе, а главное, я могу печатать, даже incognito 
печатать. Буду съ деньгами! Наконецъ, вѣдь это все
не сейчасъ, а къ тому сроку дѣло уладится.................
Наконецъ: ради Христа увѣдомьте меня обо всемъ 
ходѣ дѣлъ моихъ какъ можно подробнѣе и поскорѣе; 
въ этомъ полагаюсь совершенно на васъ. Уговари
вайте брата помогать мнѣ, дѣйствуйте передъ нимъ 
какъ ходатай за меня. Внушите ему, что я только 
осчастливлю себя бракомъ съ нею, что намъ не такъ 
много надо, чтобъ жить, и что у меня достанетъ энер
гіи и силы, чтобъ прокормить семью. Что если позво
лятъ писать и печатать, тогда я спасенъ, что я не 
буду и м ъ  н и к о м у  въ т я го с т ь , не буду просить ихъ 
помогать себѣ, и главное: не сейчасъ же я женюсь.
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а выжду чего нибудь обезпеченнаго. Она же съ ра
достію подождетъ, только бы имѣла надежду на вѣр
ное устройство судьбы моей. Скажите тоже, что мнѣ 
35 лѣтъ и что во мнѣ благоразумія хватитъ на 10-хъ. 
Прощайте, дорогой мой, голубчикъ мой!

Да, забылъ! Ради Христа поговорите съ братомъ 
о денежныхъ дѣлахъ моихъ. Уговорите его помочь 
мнѣ послѣдній разъ. П о й м и т е , въ какомъ я поло
женіи. Не оставляйте меня. Вѣдь такія обстоятель
ства какъ мои только разъ въ жизни бываютъ. Когда 
же и выручать друзей, какъ не въ такое время. 
Обнимаю, цалую васъ. Что ваши дѣла? Вѣдь я ни
чего-то объ васъ не знаю! Жду съ нетерпѣніемъ 
письма отъ васъ. Съ сожалѣніемъ кончаю письмо; 
теперь опять я одинъ съ моими сомнѣніями и отчая
ніемъ.

Семипалатинск7>, 13 апрѣля 1856 г.

Спѣшу вамъ отвѣтить на ваше милое, добрѣйшее 
письмо, добрый другъ мой, которое вы мнѣ написали 
12-го марта и которымъ я былъ обрадованъ третьяго 
дня. А я такъ нетерпѣливо ждалъ отъ васъ извѣстія. 
Но въ послѣднее время и надѣяться пересталъ на 
скорое полученіе, ибо Демчинскій, пріѣхавшій не
дѣли 2 тому изъ Россіи, говорилъ, что вы промѣшкали 
въ Казани, а потомъ сюда писали изъ Москвы (Спиридо
нову), что вы только день или два пробыли въ Москвѣ 
и отправились уже 9-го марта въ Петербургъ. По 
всѣмъ этимъ слухамъ я и разсчитывалъ, что получу, 
самое раннее, на Святой, и вотъ получилъ раньше! 
Вы не повѣрите, к а к ъ  вы меня обрадовали и какъ мнѣ 
н у ж н о  было ваше письмо. А въ томъ, что я его получу 
отъ ва съ , въ увѣренности, что вы меня не забудете и 
будете с т а р а т ь с я  обо мнѣ—въ этомъ у меня и мысли 
не было усомниться, подумать, что вы меня забудете.

10
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Я знаю васъ, добрѣйшее, благороднѣйшее сердце, и 
не даромъ же я васъ такъ любилъ. Вы не повѣрите, 
въ какомъ положеніи я былъ все это послѣднее время.. 
Но объ этомъ потомъ, а для порядка начну сначала 
съ вашего письма, добрѣйшій мой Александръ Его
ровичъ.

Пишите вы, добрѣйшій и незабвенный другъ мой, 
что въ іюлѣ разсчитываете быть въ Сибири и проѣхать 
черезъ Семипалатинскъ. Вы не повѣрите, какъ я 
обрадовался, что вы не перемѣнили своихъ намѣреній 
и хотите возвратиться въ Сибирь, а къ зимѣ даже 
располагаете устроиться въ Барнаулѣ. Я буду васъ 
ждать, какъ солнца. Но, другъ мой, правда ли тѣ 
слухи, которые здѣсь распространились о васъ: 
именно, что будто бы корпусный командиръ назна
чилъ васъ къ себѣ, въ Омскъ, чиновникомъ по осо
бымъ порученіямъ (разсказываютъ, что онъ былъ 
очень удивленъ, что вы не проѣхали черезъ Омскъ), 
именно тѣмъ, чѣмъ вы не хотѣли быть. Тогда, по
жалуй, чтобъ избѣгнуть этого, и если не будетъ уже 
возможности перемѣнить, вы останетесь въ Петер
бургѣ, а не поѣдете сюда! Впрочемъ, вы теперь уже 
объ этомъ знаете. Вамъ вѣрно написали отсюда. 
Ради Бога, другъ мой, ради Бога увѣдомьте н а в ѣ р н о ,  
если можно. Пріѣдете ли вы или нѣтъ, когда, куда, 
чѣмъ пріѣдете сюда и к а к ъ  надѣятесь устроить свои 
дѣла въ Петербургѣ. Кромѣ того, что я хочу васъ 
видѣть, вы мнѣ теперь необходимы, какъ воздухъ, 
да и всегда мнѣ необходимы были и я это помню. 
Вы не повѣрите, какъ я обрадовался тому, что мой 
братъ вамъ понравился и что вы, кажется, сойдетесь 
съ нимъ. Сдѣлайте это ради Бога; не раскаетесь. 
Какъ я радъ, что онъ все тотъ же, и любитъ меня. 
Много я вамъ написалъ о моихъ сомнѣніяхъ даже на 
его счетъ въ прошломъ письмѣ. Но еслибъ вы знали,
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въ какомъ грустномъ, въ какомъ ужасномъ я былъ 
положеніи и какъ я раскаяваюсь въ моихъ предполо
женіяхъ насчетъ брата. Скажите ему, что я его 
цалую; не пишу ему потому, что и вамъ-то едва 
успѣваю отвѣтить. Напишу ему скоро письмо оффи
ціальное, въ которомъ будетъ: ж и в ъ , зд о р о в ъ  и только. 
Что написать въ оффиціальномъ письмѣ, кромѣ этого? 
Но въ слѣдующемъ письмѣ къ вамъ напишу и ему. 
Въ прошломъ письмѣ я просилъ у него еще 100 руб. 
Не для меня, мой другъ, а для всего, что только те
перь есть у меня самаго дорогого въ жизни, и, глав
ное, н а  в с я к ій  с л у ч а й . Если только онъ можетъ испол
нить мою просьбу, пусть исполнитъ и Господь его 
наградитъ за это, а онъ меня, можетъ быть, этимъ 
осчастливитъ и избавитъ отъ отчаянія. Какъ знать, 
что случится. Къ тому же, если позволятъ печатать, 
тогда я уже буду съ своими деньгами и начну новую 
жизнь и не буду его безпокоить, что у меня всегда 
было на сердцѣ, ибо братъ самъ добываетъ себѣ тру
домъ кусокъ хлѣба. Писалъ я вамъ, другъ мой, схо
дить къ Тотлебену и отдать мое письмо. Теперь вы 
уже, можетъ быть, это сдѣлали. Вы не повѣрите, съ 
какимъ замираніемъ сердца буду ждать на этотъ 
счетъ вашего отвѣта. Заранѣе благодарю васъ за 
все, что вы для меня дѣлаете, только, ради Христа, 
не обнадеживайте понапрасну меня, изъ желанія 
меня успокоить. Факты, одни факты напишите мнѣ. 
Просилъ и васъ и брата написать къ Марьѣ Дми
тріевнѣ, и если возможно поскорѣе. Повторяю мою 
просьбу; ради Бога сдѣлайте это. Вы пишете, что 
готовится что-то изъ милостей для насъ, но что имен
но—это держатъ въ секретѣ. Сдѣлайте милость, 
другъ мой безцѣнный, нельзя ли хоть что-нибудь 
узнать заранѣе относительно меня. Это мнѣ нужно, 
нужно. Если что узнаете, сообщите немедленно. О

10*
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Кавказѣ я и не думаю. О Барнаульскомъ батальонѣ 
тоже. Т е п е р ь  все это пустяки. Вы пишете, что всѣ 
любятъ Царя. Я самъ обожаю его. Производство мое 
мнѣ лично очень важно, сознаюсь. Но если ждать 
офицерства, то это ждать еще долго, а мнѣ хоть что бы 
нибудь теперь, при коронаціи. Самое лучшее и здра
вое, конечно, хлопотать о позволеніи печатать. Я 
думаю переслать вамъ въ скоромъ времени стихи на 
коронацію, частнымъ образомъ. Но пойдутъ они тоже 
и оффиціальнымъ путемъ. Вы вѣрно встрѣтитесь съ 
Гасфордомъ. Онъ вѣдь ѣдетъ на коронацію. Не по
говорите ли вы ему, чтобы онъ самъ представилъ мои 
стихи? Нельзя ли будетъ это сдѣлать? Увѣдомьте 
тоже меня, до котораго времени можно будетъ писать 
къ вамъ, ибо если вы оставите Петербургъ, то не
хорошо будетъ, если письма пропадутъ. Я говорилъ 
вамъ о статьѣ объ Россіи. Но это выходилъ чисто 
политическій памфлетъ. Изъ статьи моей я слова не 
захотѣлъ бы выкинуть. Но врядъ ли позволили бы 
мнѣ начать мое печатаніе съ памфлета, не смотря на 
самыя патріотическія идеи. А выходило дѣльно и я 
былъ доволенъ. Сильно занимала меня статья эта! 
Но я бросилъ ее. Ну, какъ откажутъ напечатать! 
Къ чему же пропадать моимъ трудамъ? А теперь мнѣ 
время дорого, чтобъ тратить его понапрасну, изъ удо
вольствія писать для себя. Да и политическія обстоя
тельства измѣнились. И потому я присѣлъ за дру
гую статью: «Письма объ искусствѣ». Е. В. Марія 
Николаевна—президентъ академіи. Хочу просить поз
воленія посвятить статью мою ей и напечатать безъ 
имени. Статья моя—плодъ десятилѣтнихъ обдумы
ваній. Всю ее до послѣдняго слова я обдумалъ еще 
въ Омскѣ. Будетъ много оригинальнаго, горячаго. 
За изложеніе я ручаюсь. Можетъ быть во многомъ со 
мной будутъ несогласны многіе. Но я въ свои идеи



149

вѣрю и того довольно. Статью хочу просить прочесть 
предварительно Ап. Майкова. Въ нѣкоторыхъ гла
вахъ цѣликомъ будутъ страницы изъ памфлета. Это 
собственно о значеніи Христіанства въ искусствѣ. 
Только дѣло въ томъ, гдѣ ее помѣстить? Напечатать 
отдѣльно—купятъ 100 человѣкъ, ибо это не романъ. 
Въ журналахъ дадутъ деньги. Но «Современникъ» 
былъ всегда мнѣ враждебенъ, «Москвитянинъ» тоже. 
«Русскій Вѣстникъ» напечаталъ вступленіе къ раз
бору Пушкина Каткова, гдѣ идеи совершенно противу- 
положныя моимъ. Остаются однѣ «Отечеств. Записки», 
но что дѣлается съ «Отеч. Записками» теперь—■ 
я не знаю. И потому поговорите съ Майковымъ и 
братомъ, только такъ, въ видѣ проекта, возможно 
ли будетъ гдѣ-нибудь напечатать за деньги, и со
общите мнѣ. А главное, сижу за романомъ и это 
мое наслажденіе. Только этимъ я могу составить себѣ 
имя и обратить на себя вниманіе. Но, конечно, лучше 
начать прежде серьезной статьей (объ искусствѣ) и 
на нее просить разрѣшенія печатать; ибо на романъ 
до сихъ поръ смотрятъ какъ на пустяки. Такъ мнѣ 
кажется.—Если будетъ возможность говорить и хло
потать о переводѣ моемъ въ статскую службу, и м е н н о  
въ Б а р н а у л ъ ,  то ради Бога не оставляйте безъ внима
нія. Если возможно говорить объ этомъ съ Гасфор- 
томъ, то ради Бога поговорите, а если можно не 
только говорить, но и дѣлать, то не упускайте слу
чая и похлопочите о моемъ переводѣ въ Барнаулъ 
въ статскую службу. Это самый б л и з к ій  и самый 
в ѣ р н ы й  шагъ для меня. Впрочемъ согласенъ съ вами 
совершенно, что надо ждать коронаціи. Господь 
знаетъ, можетъ быть, и б о л ь ш е  будетъ, чѣмъ даже 
и мы ожидаемъ. Время близко, но Богъ знаетъ, 
сколько можетъ воды утечь въ это время. Я говорю 
про мои обстоятельства, которыя вы знаете.
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Семипалатинскъ, среда 26 мая 1856 г.

«Дорогой, добрѣйшій мой Александръ Егоровичъ, 
спѣшу (въ полномъ смыслѣ слова с п ѣ ш у )  отвѣчать 
вамъ. И потому не взыщите, если письмо написано 
наскоро и безалаберно. Послѣ все объясню. Во-1-хъ, 
благодарю васъ несказанно за все то, что вы сдѣлали, 
за всѣ старанія ваши за меня. Вы мой второй братъ, 
дорогой и возлюбленный! Тотлебенъ благороднѣйшая 
душа, я въ этомъ былъ увѣренъ всегда. Это рыцар
ская душа, возвышенная и великодушная. Братъ 
его такого же характера. Ради Христа с к а ж и т е  
Э р н с т у ,  что я безъ слезъ не могъ читать вашего 
письма и я не знаю, есть ли слова, чтобы выразить 
мои чувства къ нему. Адольфа расцалуйте за меня. 
Что-то будетъ! Дѣло, я самъ понимаю, на хорошей 
дорогѣ. Дай Богъ счастья великодушному Монарху!

Итакъ, все справедливо, что разсказывали по
стоянно о горячей къ нему любви всѣхъ!

Какъ это меня радуетъ! Больше вѣры, больше 
единства, а если любовь къ тому,—то все сдѣлано.— 
Каково же кому нибудь оставаться назади? Не 
примкнуть къ общему движенію, не принесть свою 
лепту!? О, дай Богъ, чтобъ моя судьба поскорѣе 
устроилась.—Бы мнѣ пишете—прислать что-нибудь. 
Посылаю стихи на к о р о н а ц ію  и за к л ю ч е н іе  м и р а .  
Хороши ли, дурны ли, но я послалъ здѣсь по началь
ству, съ просьбою позволить н а п е ч а т а т ь  (т. е. объ 
этой просьбѣ Петръ Михайловъ только доложилъ 
Гасфорту). Просить же оффиціально (прошеніемъ) 
позволенія печатать, не представивъ въ то же время 
сочиненія, по-моему неловко. Потому я началъ съ 
стихотворенія. Прочтите его, перепишите и поста
райтесь, чтобъ оно дошло къ Монарху. Но вотъ въ 
чемъ дѣло: миновать Гасфорта нельзя. Бѣдь, можетъ
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быть, придется здѣсь служить. Гасфортъ 10-го іюня 
ѣдетъ въ Петербургъ. Конечно, онъ явится къ Царю. 
Стихотвореніе мое онъ повезетъ, но надобно, чтобъ 
онъ былъ предупрежденъ и, главное, получше на
строенъ въ мою пользу. Будете ли вы въ Петербургѣ 
при пріѣздѣ Гасфорта? Встрѣтитесь ли съ нимъ? 
Еслибъ встрѣтились, то прошу васъ не говорить ему 
о Тотлебенѣ. Онъ горячѣе примется, если успѣхъ 
дѣла отнесутъ лично къ нему. Но превосходно было 
бы, еслибъ Тотлебенъ, встрѣтивъ его гдѣ-нибудь, 
или даже (но на такую милость отъ Тотлебена я и 
надѣяться не смѣю) сд ѣ л а в ъ  са м ъ  в и зи т ъ  Гасфорту 
(что Гасфорту страшно польститъ), попросилъ бы 
его представить мое стихотвореніе Царю съ просьбой 
печатать и замолвить за меня доброе слово, если его 
будутъ обо мнѣ спрашивать, т. е. достоинъ ли къ 
производству. Не правда ли, что тогда дѣло обдѣла
лось бы хорошо! Итакъ, другъ мой, будете ли вы или 
нѣтъ при Гасфортѣ въ Петербургѣ, сообщите эту 
мысль Тотлебену осторожно (ибо я много прошу) и 
если увидите, что онъ это одобряетъ, объясните ему 
все.—Вы не повѣрите, какъ вы меня вдохновили 
этими извѣстіями. Жду не дождусь васъ увидѣть! 
О! кабы поскорѣе! Какъ много надо переговорить! . . 
.................О, дай Богъ вамъ счастья, а не тѣхъ ужа
совъ, которые иногда могутъ быть,—говорю по опыту! 
Но не засидитесь въ Петербургѣ. Пріѣзжайте, ради 
Бога, пріѣзжайте.—Брату скажите, что я обнимаю 
его, прошу у него прощенія за всѣ горести, которыя 
я нанесъ ему; на колѣняхъ передъ нимъ.—Дѣла м о и  
ужасно плохи, и я почти въ отчаяніи. Трудно пере
страдать, сколько я выстрадалъ! Но не буду утомлять 
васъ, тѣмъ болѣе, что всего передать н е  м о г у ,  и та
кимъ образомъ, я одинъ совершенно съ своей безвы
ходной тоской. О! Кабы вы были здѣсь, при васъ
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того не было бы!.......................О Пашѣ она проситъ
меня хлопотать въ Сибирскій корпусъ, проситъ и 
васъ похлопотать у Гасфорта, не примутъ ли даже 
и въ этомъ году въ малолѣтнее отдѣленіе (Пашѣ 
девятый годъ)? Я обѣщался хлопотать безкорыстно и 
потому—умоляю,—что можете—сдѣлайте. Но умо
ляю, тоже ради Бога, уговорите брата, чтобъ онъ 
справился подробно и прилежно, нельзя ли Пашу 
помѣстить въ Павловск. корпусъ, хоть не теперь, 
такъ и въ будущемъ году? Если можно, то чтобъ 
братъ написалъ Марьѣ Дмитріевнѣ, въ возможно 
ск о р о м ъ  времени, всѣ подробности, обнадежилъ бы 
ее совершенно, а вы, Ал. Егор., ради Христа и для 
меня, обнадежьте ее, что можетъ быть хорошій слу
чай доставки Паши въ Петербургъ, что ей не надо 
и съ мѣста сдвигаться, чтобъ отправлять сына въ 
Петербургъ, что другіе довезутъ, а въ Петербургѣ 
Паша найдетъ друзей. Увѣрьте ее, успокойте ее! 
Особенно умоляю въ томъ брата...

Семипалатинскъ, 14 іюля 1856 г.

Спѣшу вамъ отвѣчать съ первой же почтой, доб
рѣйшій, безцѣнный мой Александръ Егоровичъ. А 
долго же я отъ васъ ждалъ хоть одной строчки! Не 
упрекаю васъ; вы всегда мнѣ братъ были; я это чув
ствую и знаю. Но еслибъ вы знали какъ мнѣ нужно 
было ваше дружеское участіе, ваша память обо мнѣ 
во все это время. Тысячу разъ собирался писать къ 
вамъ самъ, но все боялся, что вы тѣмъ временемъ 
выѣдете къ намъ, и письмо мое васъ не застанетъ. 
Впрочемъ, чтожъ бы я вамъ сталъ писать? Не упи
шешь ничего, ч т о  н а д о б н о , на письмѣ. И теперь же 
тоже.—Благодарю васъ еще въ 100-й разъ за всѣ 
ваши старанія обо мнѣ. Поблагодарите обоихъ Тот
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лебеновъ. Вы не можете представить себѣ, съ какимъ 
восторгомъ я гляжу на поведеніе такихъ душъ, какъ 
вы и они оба, относительно меня! Что вамъ я сдѣ
лалъ, что вы меня такъ любите? Что я имъ сдѣлалъ, 
благороднымъ душамъ. Благослови васъ всѣхъ Го
сподь! И такъ теперь я могу надѣяться крѣпко, но...
уже поздно!............. Отъ васъ думалъ хоть строку
получить (никого-то нѣтъ со мною), и вы молчите; 
а теперь Господь знаетъ увидимся или нѣтъ! Ради 
Бога не оставляйте меня! Что стоитъ мнѣ черкнуть 
два-три слова? не правда ли? чѣмъ это все кончится, 
не знаю!—Ради Бога пишите какъ можно скорѣе 
о своей судьбѣ! Пріѣдете или нѣтъ? Я ничего вамъ 
не смѣю совѣтовать; сами знаете. Слышалъ отъ Дем- 
чинскаго, что Андр. Родіон. говорилъ ему, будто бы 
хочетъ зимой за границу. Такъ ли. Что тогда вы?— 
О Пашѣ просилъ Слуцкаго и другихъ хлопотать въ 
Омскѣ, а еще о пособіи (отецъ тоже ее не забываетъ 
и помогаетъ). Пособіе двинулось впередъ. Слуцкій 
такъ обязателенъ, отвѣтилъ мнѣ до невѣроятности 
вѣжливо. Сдѣлалъ все, что могъ. Но о Пашѣ пишетъ, 
что нѣтъ вакансіи и что только одинъ Государь 
можетъ утвердить сверхштатнаго, а въ кандидаты 
запишутъ. Похлопочите у Гасфорта,—ради Бога, 
можетъ быть еще есть надежда принять его на ны
нѣшній годъ.

Есть еще къ вамъ одна самая экстренная просьба. 
Если можете — сдѣлайте, а если нѣтъ—суда нѣтъ. 
Другъ мой, если произведутъ да и вообще въ августѣ 
мнѣ нужны деньги, очень, крайне, хоть зарѣжься. 
Бы не повѣрите, сколько мнѣ стоила моя экспеди
ція, а я рискну на другую. У меня долгу до 1,000 руб. 
сер. Живу я бѣдно, но расходы экстренные. Мнѣ, 
чувствую это (на всякій случай) нужны, очень нужны 
будутъ деньги. Теперь именно нужны до зарѣза.
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Молите брата (котораго прошу расцаловать безъ 
конца), чтобъ выслалъ мнѣ, если можетъ, скорѣе. 
Васъ же прошу вотъ что: если есть у васъ дѣйстви
тельно надежда и убѣжденіе, что мнѣ позволятъ пе
чатать (но только въ этомъ случаѣ), то ради Бога 
займите (ибо у васъ самихъ вѣрно нѣтъ) 300 руб. 
сер. до генваря. Ужъ если позволятъ печатать, то 
я и не такія деньги отдать могу въ генварѣ. Я васъ 
не скомпрометирую. Только если есть у васъ у кого 
занять. Но если вамъ очень тяжело—не хлопочите, 
ибо тяжко занимать. Если займете, то высылайте 
тотчасъ—но на Ламота. Ради Бога простите за по
добныя просьбы. Во 1-хъ, я вашихъ обстоятельствъ 
не знаю въ этомъ родѣ, а во 2-хъ, я самъ какъ помѣ
шанный. Ради Бога не подумайте чего-нибудь. Про
щайте, скоро еще что-нибудь напишу. Ради Бога 
пишите скорѣе обо всемъ. Не забывайте меня. Об
нимаю васъ безсчетно вмѣстѣ съ братомъ. Другимъ 
поклонъ. Не скрывайте отъ меня ничего.

Семипалатинскъ, 21 іюля 1856 г.

Вотъ и еще къ вамъ письмо, добрѣйшій, безцѣн
нѣйшій Ал. Ег. Не знаю только, какъ дойдетъ оно до 
васъ,—застанетъ ли васъ въ Петербургѣ? Это пиьмо— 
просьба. Другъ мой, добрый другъ мой, я васъ бук
вально осыпаю просьбами. Знаю, что дурно дѣлаю,— 
но на васъ только и надежда! Притомъ же я такъ 
вѣрю въ васъ, вспоминая ваше чистое, прекрасное 
сердце! Не потяготитесь просьбами отъ меня. А я бы 
радъ былъ за васъ хоть въ воду. Вотъ въ чемъ дѣло. 
Я вамъ писалъ, что просилъ Слуцкаго похлопотать 
за Пашу и ждалъ; Пушкина тоже просилъ и что 
отъ обоихъ получилъ отвѣты. На этотъ годъ надежда 
плохая. Я просилъ васъ сказать объ этомъ Гасфорту.
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Но теперь получилъ еще письмо отъ Слуцкаго, ко
тораго я тоже просилъ подвинуть впередъ дѣло 
Марьи Дмитріевны о назначеніи ей единовременнаго 
пособія, такъ какъ она имѣетъ право на него по 
закону по смерти мужа, именно въ 285 руб. сер. 
Слуцкій дѣйствительно подвинулъ дѣло, совсѣмъ за
лежавшееся. На ту бѣду уѣхалъ Гасфортъ. Главное 
управленіе, за отсутствіемъ его, представило это дѣло 
министру внутреннихъ дѣлъ (отъ 7-го іюля 1856, за 
№ 972). Теперь: это представленіе о назначеніи ей 
пособія можетъ за сгъ ст ь  въ Петербургѣ, особенно 
при теперешнихъ обстоятельствахъ, и Богъ знаетъ 
сколько можетъ пройти времени, прежде чѣмъ рѣ
шатъ его. Да кромѣ того еще рѣшатъ ли въ ея пользу? 
Ну, какъ откажутъ! Другъ мой, добрый мой ангелъ! 
Если вы все еще продолжаете любить меня, без
прерывно осаждающаго васъ самыми разнообраз
ными просьбами, то помогите, если можно, и въ этомъ 
дѣлѣ. Ради Бога справьтесь объ участи этого п р ед~  
с т а в л е н ія ;  вѣрно у васъ найдутся знакомые, кото
рые вамъ помогутъ въ этомъ и люди съ вліяніемъ, 
съ вѣсомъ. Нельзя ли такъ пошевелить это дѣло, 
чтобъ оно не залежалось и разрѣшилось въ пользу 
Марьи Дмитріевны. Ангелъ мой! Не полѣнитесь, 
сдѣлайте это, ради Христа. Подумайте: въ ея поло
женіи такая сумма цѣлый капиталъ, а въ т е п е р е ш 
н ем ъ  п о л о ж е н ь и  ея—спасенье, единственный выходъ. 
Я трепещу, чтобъ она, не дождавшись этихъ денегъ, 
не вышла замужъ. Тогда пожалуй (какъ я полагаю) 
ей еще откажутъ въ немъ. У него ничего нѣтъ, у 
ней тоже. Бракъ потребуетъ издержекъ, отъ кото
рыхъ они оба года два не поправятся! И вотъ опять 
для нея бѣдность, опять страданіе. Къ отцу ей тогда 
уже обращаться нельзя съ просьбами о помощи: 
ибо она будетъ замужемъ. За что же она, бѣдная.
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будетъ страдать и вѣчно страдать? И потому ради 
Бога исполните мою просьбу; исполните тоже (хоть 
по возможности) и тѣ просьбы, которыя я вамъ на
строчилъ въ прошломъ письмѣ. Вы не знаете, до 
какой степени вы меня осчастливите!

Пишу къ вамъ, а самъ еще не знаю, гдѣ и когда 
получите вы это письмо? Если вы сюда поѣдете, 
то оно уже васъ не застанетъ. Если вы тамъ остае
тесь, то гдѣ именно будете? Ради Бога, увѣдомьте 
меня, получили ли вы это письмо? Да не лѣнитесь 
мнѣ писать, добрый другъ мой! Хоть нѣсколько, 
только нѣсколько строчекъ! Еслибъ вы знали, какъ 
я теперь нуждаюсь въ вашемъ сердцѣ! Такъ бы и 
обнялъ васъ и, можетъ быть, легче бы мнѣ стало. 
Такъ невыносимо грустно. Я хоть и знаю, что если вы 
не пріѣдете въ Сибирь, то, конечно, потому, что вамъ 
гораздо выгоднѣе будетъ остаться въ Россіи, но про
стите мнѣ мой эгоизмъ: и сплю и вижу, чтобъ поско
рѣе увидать васъ здѣсь. Вы мнѣ нужны, такъ нужны! 
Простите, что пишу на такомъ клочкѣ бумаги. Во- 
1-хъ, спѣшу, а во-2-хъ, въ настоящее время почти ни 
на что неспособенъ и такъ на все тяжело смотрю!

Обнимите безцѣннаго моего брата и передайте 
ему, чтобы простилъ меня за мое молчаніе. Послѣ на
пишу, а теперь ей-Богу хоть въ воду! Хоть вино на
чать пить! Обнимите его за меня и скажите ему, что 
я его безконечно люблю. Видѣли ли вы X. и въ чемъ 
дѣло? Боюсь, что вы теперь еще больше замолчите. 
Напишите мнѣ ради Создателя все. Если дѣйстви
тельно есть надежда произвесть меня въ офицеры, 
то нельзя ли устроить, чтобы въ Барнаулъ? Тотле
бенамъ скажите мою безконечную благодарность, 
мою любовь къ нимъ безъ конца! Дай вамъ Богъ, 
добрый, безцѣнный другъ мой, всякаго счастья и 
не дай вамъ Богъ испытать то, что я испытываю.
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Подожду вашего отвѣта и напишу вамъ (обѣщаюсь) 
письмо позанимательнѣе и подробнѣе. Поклонитесь 
всѣмъ, особенно Якушкину, если увидите.—Вы спра
шивали, женился ли Гавриловъ?—Нѣтъ и, кажется, 
теперь и не думаетъ. Была прекомическая исторія. 
Я съ нимъ недавно близко сошелся. Демчинскій 
такой же какъ всегда, со мной очень хорошъ и много 
услугъ оказываетъ. Прощайте, безцѣнный другъ мой! 
Неужели вы не будете на коронаціи? Не забудьте 
моей просьбы о деньгахъ. Всѣ планы мои рушатся 
безъ нихъ! Повторяю: хоть въ воду! Кромѣ того 
самъ терплю нужду. Прощайте, прощайте! Цалую 
васъ безсчетно.

В а ш ъ  Д о с т о е в с к ій .

Семипалатинскъ, 9 ноября 1856 г.

Я получилъ письмо ваше, безцѣнный другъ мой 
Александръ Егоровичъ, еще 30-го октября и не от
вѣчалъ съ первой почтой по особымъ обстоятельствамъ. 
У меня въ головѣ была тогда поѣздка въ Б —лъ рі 

я хотѣлъ вамъ написать оттуда, увидавъ X ., и, ко
нечно, сдѣлавъ для васъ письмо занимательнѣе. Но 
поѣздка моя до сихъ поръ еще не состоялась, но 
почти увѣренъ, что состоится на будущей недѣлѣ, если, 
какъ обѣщано, мнѣ пришлютъ денегъ. Тогда я вамъ 
напишу изъ Б —ла и письма этого ждите въ скоромъ 
очень времени. А это письмо, которое теперь пишу, 
не считайте и за письмо, а только за нѣсколько 
строкъ, чтобы поскорѣе хоть что-нибудь, отвѣтить 
вамъ. Еслибъ вы были здѣсь, я бы и въ недѣлю не 
передалъ вамъ, незабвенный другъ мой, всего, о 
чемъ хотѣлъ бы говорить съ вами.

Бы пишите, что я кромѣ безконечно-милосер
даго Монарха нашего долженъ благодарить Тотле
бена и Е. Б. Принца Ольденбургскаго. Благодарю
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ихъ отъ горячаго сердца и, если увидите Тотлебена, 
скажите ему, что у меня нѣтъ словъ, чтобы выразить 
мою благодарность ему. Всю жизнь буду помнить 
о благородномъ поступкѣ его со мною. Но мое 
сердце справедливо: еслибъ не было васъ, дорогой 
другъ мой, еслибъ вы не старались за меня, я увѣ
ренъ, мое дѣло не подвинулось бы такъ скоро. Богъ 
васъ послалъ мнѣ. Благодарю васъ и обнимаю крѣпко, 
крѣпко. Вы знаете, что я васъ люблю.

Теперь скажу вамъ въ короткихъ словахъ (хотя 
и много хотѣлъ бы говорить объ этомъ, но всего не 
упишешь):—вы никогда не поймете, безцѣнный мой, 
въ какую грусть, въ какую тоску ввергнули вы меня 
вашимъ долгимъ молчаніемъ! Другъ мой, я понимаю 
нравственное состояніе духа, въ которомъ не хо
чется браться за перо, чтобъ написать даже тому, 
который способенъ понять васъ,—ко мнѣ, однимъ 
словомъ, съ которымъ вы почти не имѣли тайнъ.

Здѣсь было извѣстно, что вы уже назначены въ экс
педицію, но что вы еще въ П—гѣ,—я былъ въ томъ 
увѣренъ. Почему же онъ не пишетъ?—вотъ вопросъ, 
который я задавалъ себѣ каждый день. Но клянусь 
вамъ, что не смотря ни на что, я ни разу не усумнился 
въ дружбѣ вашей, не подумалъ, что вы забыли меня. 
Вы доказали это, пославъ мнѣ свой портретъ (который 
я еще не получилъ). Но, другъ мой, я понимаю эту 
тревогу духа, когда не хочется разбередить боль въ 
сердцѣ, говоря о ней съ другимъ. Но неужели вы 
и двухъ строкъ не могли написать мнѣ? Другая при
чина, которую вы выставляете, объясняя мнѣ свое 
молчаніе (именно: что н е  и с п о л н и л и  н и ч его  изъ  п р о с ь б ъ  
м о и х ъ )—для меня совсѣмъ не понятна. Я попросилъ 
у васъ денегъ, какъ у друга, какъ у брата, въ то время, 
въ тѣхъ обстоятельствахъ, когда или петля остается.
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или рѣшительный поступокъ. Я и рѣшился просить 
у васъ, зная, что могу обременить васъ моею прось
бою, но еслибъ вы были въ обстоятельствахъ, подоб
ныхъ моимъ, и потребовали для васъ рискнуть чѣмъ- 
нибудь крайнимъ, я бы это сдѣлалъ. Чувствуя это 
по себѣ, я безъ угрызенія совѣсти рѣшился васъ 
безпокоить (еслибъ я не перехватилъ здѣсь и не на
дѣлалъ долговъ, я бы пропалъ)— такъ мнѣ было 
нужно, не для существованія моего, а для моихъ 
н а м ѣ р е н ій , Вы знаете изъ прежнихъ писемъ моихъ, 
въ какомъ состояніи духа я находился. Какъ я не 
сошелъ еще съ ума до сихъ поръ! Но если, добрѣй
шій Александръ Егоровичъ, если у васъ не было 
у самихъ, чтобъ помочь мнѣ (что безъ сомнѣнія такъ, 
потому что вы всегда не оставляли меня)—скажите 
ради Бога, отчего было просто не написать: н ѣ т ъ  
или н е  м о г у ?  (если невозможность удовлетворить 
меня была одною изъ причинъ вашего молчанія). 
Неужели же я не способенъ былъ понять, что, ко
нечно, н е в о з м о ж н о с т ь  заставила васъ отказать мнѣ, 
а не недостатокъ дружбы? И какое бы я право имѣлъ 
досадовать на васъ за неприсылку (я и безъ того кру
гомъ вамъ должный,—вамъ, который былъ и есть 
для меня какъ любимый, дорогой мнѣ братъ мой? 
Потому что послѣ всего, что вы для меня сдѣлали, 
вы позволите мнѣ называть васъ такъ). Наконецъ, 
тоска моя въ послѣднее время о васъ возросла до
нельзя (я въ послѣднее время сверхъ того былъ 
часто боленъ). Я и вообразилъ, что съ вами случи
лось что нибудь трагическое, въ родѣ того, о чемъ 
мы съ вами когда-то говорили. И никого-то не было, 
чтобы хоть малѣйшую вѣсточку подать о васъ. На
конецъ, пришло ваше письмо и разрѣшило многія 
недоразумѣнія, многія, но не всѣ ...............................
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Другъ мой, вы спрашиваете меня, чего я желаю, о 
чемъ просить? И говорите тоже, что меня могутъ пе
ревести въ Россію. Но, другъ мой, милость нашего 
ангела-Царя—безконечна, и я знаю, что я даже и 
не служа, черезъ годъ, черезъ два и безъ того буду 
возвращенъ окончательно. Переводъ же въ армію 
еще тѣмъ худъ, что я, во всякомъ случаѣ, плохой 
офицеръ, хотя бы по здоровью. А надо будетъ слу
жить. Еслибъ я желалъ возвратиться въ Россію, 
такъ это единственно для того, чтобъ обнять родныхъ 
и повидаться съ докторами знающими и узнать, что 
у меня за болѣзнь (эпилепсія), что за припадки, 
которые все еще повторяются и отъ которыхъ ка
ждый разъ тупѣетъ моя память и всѣ мои способности 
и отъ которыхъ боюсь впослѣдствіи сойти съ ума. 
Какой я офицеръ? Еслибъ меня выпустили въ от
ставку—хоть бы оставя здѣсь н а  в р е м я —вотъ все 
мое желаніе. Я бы добылъ себѣ денегъ на существо
ваніе. Здѣсь я бы не пропалъ..........................и по
тому напишите мнѣ п о л о ж и т е л ь н о  (по возможности): 
во-1-хъ) м о г у  л и  я  въ очень скоромъ времени, по сла
бости здоровья, подать въ отставку? (прося на вся
кій случай возвращенія въ Россію, д л я  с о в ѣ т а  съ 
д о к т о р а м и )  и во 2-хъ) могу ли я п е ч а т а т ь  — 
вопросъ для меня са м ы й  гл а в н ы й , о которомъ вы 
н и ч его  не пишите въ своемъ письмѣ. Но вѣдь это 
средство къ существованію моему и к а р ь е р ѣ , по
тому у в ѣ р е н ъ , что я въ себѣ и надѣюсь быть извѣст
нымъ и составить себѣ значеніе, участь, обратить 
на себя вниманіе, наконецъ. И потому прошу васъ, 
напишите мнѣ утвердительно: если бы я послалъ 
напечатать что-нибудь, въ скоромъ времени, подъ 
своимъ именемъ (или псевдонимомъ)—б у д е т ъ  л и  н а 
п е ч а т а н о ?  Ради Бога, другъ мой, безцѣнный братъ 
мой, не оставьте меня, не забудьте меня и напи
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шите мнѣ объ этомъ, если возможно, скорѣе и утвер
дите льнѣе. Впрочемъ, положительнѣе буду знать о 
томъ, чего намѣренъ добиться, послѣ поѣздки; ибо 
многое рѣшится въ эту поѣздку. А теперь, покамѣстъ, 
отвѣчайте мнѣ на эти два вопроса.

Такъ вы познакомились съ Г.? Какъ онъ вамъ 
понравился? Джентльменъ изъ «Соединеннаго Об
щества», гдѣ онъ членомъ, съ душою чиновника, безъ 
идей, и съ глазами вареной рыбы, котораго Богъ, 
будто на-смѣхъ, одарилъ блестящимъ талантомъ.

Какъ жаль мнѣ, что вы не сошлись близко съ 
моимъ братомъ. Это превосходнѣйшій человѣкъ, и, 
право, вы бы не имѣли никого подлѣ себя, кто бы 
васъ любилъ горячѣе его.—Прилагаю къ нему письмо. 
Ради Бога передайте поскорѣе, не задержите письмо. 
Пишу къ вамъ на-скоро, ибо о многомъ не могу пи
сать положительно; повторяю, с л ѣ д у ю щ е е  п и с ь м о  бу
детъ ровнѣе и обстоятельнѣе.

О вашихъ вещахъ и книгахъ ничего не могу вамъ 
сказать. У Степанова нѣтъ н и ч е го , онъ мнѣ самъ го
ворилъ. (Ни самовара, ни кострюль). Я видѣлъ лѣ
томъ четыре ящика, которые Демчинскій отправилъ 
къ Остермейеру. Степановъ говоритъ, что вы ему 
ничего не оставили. Демчинскій говоритъ, что не 
знаетъ, что въ ящикахъ. Обо всемъ узнаю въ Бар
наулѣ и о книгахъ и все постараюсь исполнить, о 
чемъ вы просили. Если мнѣ выдадутъ вашъ че
моданъ (который вы мнѣ дарите), то я возьму. Бла
годарю васъ, другъ мой, вы безъ конца обо мнѣ ду
маете.

Благодарю васъ за обѣщанье обмундировать меня. 
Но я по возможности обмундировался здѣсь (въ долгъ 
и кое-какъ). Мнѣ очень жаль, что не могъ предувѣ
домить васъ раньше; ибо вы, можетъ быть, выслали 
уже все! Но мнѣ совѣстно, что вы на меня много

11
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истратили. Но отъ каски, полусабли и шарфа не 
откатусь, даже буду просить; ибо здѣсь этого (осо
бенно каски) не достанешь.

О новостяхъ здѣшнихъ ничего не пишу. Здѣсь 
все то же и всѣ тѣ же (напишу послѣ). Я довольно 
коротокъ съ Демчинскимъ (онъ мнѣ много помогаетъ 
на счетъ п о ѣ з д о к ъ ;  ибо самъ мнѣ сопутствуетъ, имѣя 
дѣлишки сердца въ Зміевѣ). Ради Бога не подумайте, 
чтобъ онъ мнѣ васъ замѣнилъ. Но онъ ужасно пре
данъ мнѣ (не знаю отчего) и я не могу не быть бла
годарнымъ. За что онъ васъ не совсѣмъ любитъ? 
Впрочемъ, все это у него дѣлается по в д о х н о в е н ію  
какому-то. Обухъ (?) въ Вѣрномъ.

Прощайте, мой безцѣнный, пишите какъ можно 
скорѣе и отъ меня ждите скоро. Обнимаю васъ крѣпко.

В а ш ъ  Д .

Семипалатинскъ, 21 декабря 1856 г.

Добрѣйшій, безцѣнный мой Александръ Егоро
вичъ. Вотъ уже сколько времени съ нетерпѣніемъ 
жду вашего письма и ничего не получаю. Получили 
ли вы мое, въ которомъ я увѣдомлялъ васъ, что не
дѣли на двѣ хочу уѣхать изъ Семипалатинска. Но 
если вы и получили, то, конечно, вашъ отвѣтъ на 
него еще не могъ прійти; я же говорю про то письмо 
ваше, которое вы обѣщали написать мнѣ еще и не ожи
дая отъ меня отвѣта. Вы хотѣли мнѣ выслать офицер
скія вещи. Я уже увѣдомилъ васъ, добрѣйшій другъ 
мой, чтобъ вы не разорялись напрасно для меня, 
что всей экипировки мнѣ не надо (ибо во всякомъ 
случаѣ она поздно придетъ), и что если мнѣ дѣйстви
тельно очень нужны были нѣкоторыя изъ вещей, 
наприм. киверъ, форменные погоны, нумерныя пу
говицы и т. д., то это единственно потому, что здѣсь
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этого нѣтъ,—надо выписывать. И потому-то я васъ 
и увѣдомлялъ, что вотъ эти мелочи я готовъ принять 
отъ васъ съ благодарностію. Но если заготовка этихъ 
вещей и покупка ихъ задержала васъ, такъ что вы, 
ожидая окончанія этихъ закупокъ, и не писали ко 
мнѣ—то напрасно, конечно, напрасно! Другъ мой 
добрый и незабвенный, вы, которому я и безъ того 
такъ много обязанъ,—неужели какія-нибудь подоб
ныя мелочи могутъ помѣшать вамъ писать ко мнѣ? 
Но можетъ быть я ошибаюсь, можетъ быть время 
уже успѣло изгладить въ вашей душѣ память обо 
мнѣ, и вы уже не такъ любите меня, какъ прежде! 
Кто знаетъ! Но нѣтъ! Мнѣ грѣшно говорить это. 
Вы такъ много для меня сдѣлали, что сомнѣніе, ко
торое бы могло закрасться въ сердце мое, было бы 
неблагодарностью къ вамъ! Не хочу этихъ сомнѣній, 
гоню ихъ и, обнявъ васъ отъ души, хочу говорить 
съ вами попрежнему, какъ бывало, въ Семипала
тинскѣ, когда вы были для меня всѣмъ: и другомъ, 
и братомъ, и когда мы оба дѣлили другъ съ другомъ 
свои заботы... с е р д е ч н ы я ,

Во-1-хъ, давно ли вы видѣли Тотлебена? Въ Пе
тербургѣ ли онъ? А если тамъ, то передали ли вы 
ему мою благодарность? Скажите ему, другъ мой, 
что нѣтъ у меня словъ, чтобъ выразить ему ее, и 
что я вѣчно буду благоговѣть передъ нимъ, всю мою 
жизнь и никогда не забуду того, что онъ для меня 
сдѣлалъ.—Ради Бога, добрый другъ мой, напишите 
мнѣ обо всемъ этомъ поскорѣе. Обѣщалъ я вамъ письмо 
большое и вотъ пишу на полулистѣ. Причина тому, 
что не знаю, застанетъ ли васъ мое письмо въ Петер
бургѣ. Вы писали мнѣ, что хотите ѣхать въ Ирбитъ, 
и. Богъ знаетъ, можетъ вы вздумаете ѣхать и до 
Барнаула. Въ такомъ случаѣ не знаю, пролежитъ 
ли мое письмо до вашего возвращенія или вамъ его
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перешлютъ уже изъ Петербурга туда, гдѣ вы будете 
находиться. Вотъ почему и пишу вамъ коротко о томъ, 
о чемъ могъ бы написать и подлиннѣе. Есть и еще 
причина, которую вы поймете изъ слѣдующихъ словъ: 
«Богъ знаетъ, какъ бы я желалъ переговорить съ 
вами изустно, а не на письмѣ!» Еслибъ я могъ ви
дѣть васъ,я бы вамъ кое-что передалъ, а теперь нельзя. 
Скажу только одно: я ѣздилъ въ Барнаулъ и въ Куз
нецкъ съ Демчинскимъ и Семеновымъ (членъ Гео
графическаго общества). Въ Барнаулъ мы пріѣхали 
24-го декабря (въ день имянинъ X.) и Гернгроссъ, 
не видавъ еще насъ, прямо пригласилъ насъ черезъ 
Семенова на балъ. Онъ мнѣ очень понравился. О 
барнаульскихъ я не пишу вамъ. Я съ ними со мно
гими познакомился. Хлопотливый городъ и сколько 
въ немъ сплетенъ и доморощенныхъ Талейрановъ! 
Въ Барнаулѣ я пробылъ сутки и отправился одинъ 
въ Кузнецкъ. Тамъ пробылъ 5 дней и, воротившись, 
пробылъ еще сутки въ Барнаулѣ. Обѣдалъ у Герн- 
гросса и былъ у него до вечера. Онъ обошелся со 
мной превосходно. За столомъ я сдѣлалъ малень
кую неловкость. Сынъ ихъ, мальчикъ лѣтъ 8, мнѣ 
очень понравился; онъ ужасно похожъ на мать. Я 
это сказалъ. Она возразила, что нѣтъ сходства. Я 
началъ подробно разбирать это сходство. Представьте 
же себѣ: этого мальчика, какъ я послѣ узналъ, они 
считаютъ въ семействѣ чуть не уродомъ! Хорошъ 
мой комплиментъ.

Портретъ вашъ получилъ. Благодарю, другъ мой, 
благодарю! Чемоданъ, который вы мнѣ подарили, 
не получилъ. Г е н гр о с с ъ  ни слова не сказалъ мнѣ о 
немъ. А мнѣ спросить было совѣстно. Конечно, онъ 
забылъ, но это все равно, ибо можетъ быть чемоданъ 
у Остермейера. Получу послѣ, если онъ у него. 
Книги ваши и минералы, по всей вѣроятности, въ
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Зміевѣ у Остермейера, въ тѣхъ 4-хъ ящикахъ, ко
торые были отправлены лѣтомъ къ нему. Въ Зміевъ 
мы, въ обратный путь, пріѣхали ночью. У Остер
мейера я быть не могъ. Н о  б у д ь т е  у в ѣ р е н ы , что все 
будетъ спасено и доставлено вамъ. Я еще надѣюсь 
быть въ Зміевѣ.

Теперь, другъ мой, хочу объявить вамъ объ од
номъ важномъ для меня дѣлѣ. Вамъ, какъ другу 
моему, это должно быть открыто. Коротко и ясно: 
Е с л и  н е  п о м ѣ ш а е т ъ  о д н о  о б с т о я т е л ь с т в о , то я, до 
масляницы, женюсь—вы знаете на комъ. Она же лю
битъ меня до сихъ поръ... Она сама сказала мнѣ: д а .  
Т о , ч т о  я  п и с а л ъ  вам ъ  объ  н е й  л ѣ т о м ъ , слишкомъ 
мало имѣло вліянія на ея привязанность ко мнѣ. 
Она меня любитъ.—Это я знаю навѣрно. Я зналъ 
это и тогда, когда писалъ вамъ лѣтомъ письмо мое. 
Она скоро разувѣрилась въ своей новой привязан
ности. Еще лѣтомъ, по письмамъ ея, я зналъ это. 
Мнѣ было все открыто. Она никогда не имѣла тайнъ 
отъ меня. О, еслибъ вы знали, что такое эта женщина! 
Я вамъ пишу н а в ѣ р н о , что я женюсь; между прочимъ, 
можетъ быть одно обстоятельство, о которомъ долго 
разсказывать, можетъ отдалить бракъ нашъ на не
опредѣленное время. Это обстоятельство совершенно 
постороннее, но мнѣ, по всѣмъ видимостямъ, кажется, 
что оно н е  с л у ч и т с я . А если его не будетъ, то слѣдую
щее письмо вы получите отъ меня, когда ужъ все  
б у д е т ъ  к о н ч е н о . Денегъ у меня нѣтъ ни копѣйки. 
По самымъ скромнымъ и скупымъ разсчетамъ мнѣ 
н а  все надо 6 0 0  руб. сереб. Я намѣренъ ихъ з а н я т ъ  
у К. (онъ живетъ въ Омскѣ, но скоро пріѣдетъ). 
Мы съ нимъ въ послѣднее время сошлись очень хо
рошо. Я надѣюсь, что онъ мнѣ дастъ. А если не дастъ, 
то все рушится, по крайней мѣрѣ, на неопредѣленное 
время. Я займу у К .  на далекій срокъ, т. е. на годъ
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по крайней мѣрѣ. Но съ будущей почтой пишу въ 
Москву къ дядѣ, человѣку богатому, который не 
разъ помогалъ нашему семейству, и прошу у него 
600 руб. сер. Если дастъ мнѣ, то я тотчасъ же от
дамъ К.—Если же не дастъ, то надо с а м о м у  достать 
деньги, ибо этотъ долгъ—с в я щ ен н ы й  долгъ и отдать 
его надо какъ можно скорѣе.

На брата я надѣяться не могу. Еслибъ у него 
были деньги, онъ далъ бы мнѣ. Но онъ писалъ, что 
обстоятельства его худы, по крайней мѣрѣ теперь. 
И потому одна надежда и на отдачу и на средства къ 
будущей жизни моей это : если мнѣ позволятъ печатать. 
Не удивляйтесь, другъ мой, что я, не имѣя ничего, за
нимаю такіе куши, какъ 600 р. сер. Но у меня есть го
товаго для печати слишкомъ на 1,000 руб. сер. Слѣдо
вательно будетъ чѣмъ отдать, если позволятъ печатать 
и если дядя не пришлетъ.—Но если печатать не поз
волятъ еще годъ—я пропалъ. Тогда лучше не жить! 
Никогда въ жизни моей не было для меня такой кри
тической минуты, какъ теперь. И потому поймите, 
безцѣннѣйшій другъ мой, какъ вая^но для меня 
хоть какое-нибудь и звгъ ст іе  о п о з в о л е н іи  печатать. 
И потому умоляю васъ какъ Бога, если могли что- 
нибудь узнать объ этомъ (я просилъ васъ объ этомъ 
еще въ прошломъ письмѣ), то увѣдомьте н е м е д л е н н о , 
Умоляю васъ объ этомъ, и если въ васъ еще прежнія 
чувства ко мнѣ, вы примете мою просьбу и исполните 
ее. Такъ ли, другъ мой; обманываюсь я или нѣтъ? 
(почему не напечатана моя д ѣ т с к а я  с к а з к а , о которой 
вы мнѣ писали? Н е  о т к а з а л и  ли^? Это очень важно 
мнѣ знать. Разумѣется, я готовъ печатать х о т ь  н а 
в с е гд а  б езъ  и м е н и  или псевдонимомъ). Если К .  дастъ 
денегъ, я постараюсь выѣхать между 20-мъ и 25-мъ 
генваря, и дней черезъ 20 возвращусь въ Семипала
тинскъ уже съ женой. Въ Барнаулѣ н а д ѣ ю т с я , не
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знаю почему, что вы тамъ будете. Не сойдемся ли 
мы тамъ? Видите ли вы моего брата? Ради Бога 
увидайтесь съ нимъ, поговорите обо мнѣ въ 
мою пользу. Я не прошу у него денегъ; у него нѣтъ. 
Но прошу его, если онъ можетъ, выслать мнѣ кой- 
какія вещи. Мнѣ бы очень хотѣлось имѣть ихъ.

Да скажите брату, чтобъ написалъ мнѣ все, что 
знаетъ о всѣхъ з а к у л и с н ы х ъ  т а й н а х ъ  теперешней ли
тературы. Это для меня очень важно. Прощайте, 
дорогой другъ мой, обнимаю васъ. Пишите, ради 
Христа, поскорѣе и увѣдомьте обо всѣмъ. Прощайте.

В а ш ъ  весь Д о с т о е в с к ій .

Семипалатинскъ, 25 генваря 1857 г.

На письмо ваше, безцѣнный другъ, безцѣнный 
братъ мой, отвѣчаю этимъ коротенькимъ письме
цомъ. Прошу васъ, не считайте мое письмо отвѣтомъ 
на ваше, а только предисловіемъ къ отвѣту. Писать 
я вамъ буду очень скоро, именно 10-го февраля, а 
если удастся, то даже и раньше, 3-го февраля. Да, 
другъ мой незабвенный, судьба моя приходитъ 
къ концу. Я вамъ писалъ послѣдній разъ, что Марья 
Дмитріевна согласилась быть моею женою. Все это 
время я былъ въ ужаснѣйшихъ хлопотахъ, какъ не 
потерялъ голову. Надо было устроить возможность 
свадьбы. Надо было занять денегъ. Я крѣпко надѣюсь, 
что мнѣ въ этомъ году что-нибудь позволятъ напеча
тать и тогда я отдамъ. Въ ожиданьи же надо было за
нять во что бы то ни стало. У меня былъ только 
одинъ человѣкъ, у котораго я могъ просить—^К. Но 
онъ все время былъ въ Омскѣ; наконецъ, воротился 
и по первому моему слову далъ мнѣ 600 руб. сер., 
помогъ мнѣ какъ братъ родной. Я взялъ съ условіемъ 
воротить не ранѣе какъ черезъ годъ. Онъ просилъ не
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безпокоить себя. Это благороднѣйшій человѣкъ! 
Только 3 дня тому, какъ я получилъ деньги и въ 
воскресенье 27-го я ѣду въ Кузнецкъ на 15 дней. Не 
знаю, успѣю ли въ такой короткій срокъ доѣхать и 
сдѣлать свадьбу. О н а  можетъ быть больна, она можетъ 
быть не готова или, напримѣръ, не станутъ вѣнчать 
въ такой короткій срокъ (ибо нужно много обрядовъ), 
однимъ словомъ я рискую до-нельзя, но никакъ не 
могу не рисковать, т. е. отложить до  п о с л ѣ  С вя т ой ., 
Н ѣ т ь  н и к а к о й  в о з м о ж н о с т и  о т к л а д ы в а т ь  п о  н ѣ к о 
т о р ы м ъ  о б с т о я т е л ь с т в а м ъ , и потому надо сдѣлать 
одно изъ рѣшительныхъ дѣлъ. Какъ-то надѣюсь, 
что удастся. Во всѣхъ моихъ рѣшительныхъ случаяхъ 
мнѣ сходило съ рукъ и удавалось. Но тысяча хлопотъ 
въ виду. Ужъ одно то, что изъ 600 руб. у меня почти 
ничего не останется по возвращеніи въ Семипала
тинскъ: такъ много и такъ дорого все это стоитъ! 
А между тѣмъ я едва могъ купить нѣсколько стульевъ 
для мебели—такъ все бѣдно. Обмундировка, долги, 
плата и необходимые обряды и 1,500 верстъ ѣзды, 
наконецъ все, что могъ стоить ея  подъемъ съ мѣста— 
вотъ куда ушли всѣ деньги. Вѣдь намъ обоимъ при
шлось начинать чуть не съ рубашекъ—ничего-то не 
было, все надо было завести. Писалъ въ Москву къ 
родственнику и просилъ 600 руб. Если не пришлетъ— 
я погибъ, по крайней мѣсяцевъ 8 буду жить, какъ 
нищій, т. е. до того времени, когда, по разсче- 
тамъ, могу что-нибудь напечатать. Теперь я хло
почу, какъ угорѣлый, дѣла бездна и письмо это пишу 
къ вамъ, другъ милый, въ три часа ночи, а завтра 
въ 7 надо уже быть на ногахъ. Много что черезъ 
2 недѣли буду отвѣчать вамъ на все п о д р о б н о  и ничего 
н е  с к р ы в а я , А теперь только нѣсколько словъ и то 
отвѣчу на главнѣйшее... Благодарю васъ безъ конца 
за ваше письмо, но ради Бога пишите чаще: отвѣчайте



169

мнѣ тотчасъ же на это письмо, не дожидаясь 2-го. 
Адресъ мой другіе пишутъ прямо на мое имя. Но васъ 
попрошу писать на имя Ламота, съ передачею Ф. М ., 
т. е. м н ѣ ,—Вы пишете о братѣ: мнѣ жаль, что вы 
съ нимъ не сходитесь. Я объ немъ Богъ знаетъ съ 
какого времени ни слуху, ни духу не имѣю. Онъ 
даетъ мнѣ въ 8 мѣсяцевъ по 2 строчки, никогда не 
пишетъ о нужномъ. Чего онъ боится? Есть столько 
о чемъ надо писать и что м о ж н о  написать. А я ну
ждаюсь въ извѣстіяхъ. Онъ мнѣ ни слова не пишетъ о 
литературѣ, а вѣдь это мой хлѣбъ, моя надежда. 
Хоть бы онъ отвѣчалъ мнѣ только на мои вопросы. 
Напримѣръ, я крайне нуждаюсь знать, кто нынче ан
трепренеры литературные! Это для меня капитально. 
Не понимаю, не понимаю его, несмотря ни на какія 
его  о б ъ я с н е н ія , Я знаю одно: это превосходнѣйшій 
человѣкъ! Но что же съ нимъ дѣлается? Вы пишете, 
что я л ѣ н ю с ь  писать; нѣтъ, другъ мой, но отношенья 
съ М. Д. занимали всего меня въ послѣдніе 2  г о д а .  
По крайней мѣрѣ, ж и л ъ , хоть страдалъ да жилъ! 
Хочу просить торжественно о позволеньи печатать. 
Помогите, помогите мнѣ, когда настанетъ время! 
Похлопочите о позволеньи, по крайней мѣрѣ не оста
вляйте извѣстіями. Поймите мое положенье и будьте 
хоть вы моимъ во всемъ хранителемъ, какъ до сихъ 
поръ были!

До сихъ поръ не зналъ навѣрное, гдѣ ваши вещи 
и книги. Вы такъ положительно писали, что у Герн- 
гросса, что я и самъ это думалъ. Теперь оказывается, 
что они у Остермейера. Ъду черезъ Зміевъ, спрошу 
о нихъ! Но не понимаю, какъ отошлю ихъ вамъ, 
ибо всѣ уже отправились въ Ирбитъ. Теперь поздно.

P.S. Прилагаю мѣрку съ головы для кивера. 
Безцѣннѣйшій Алек. Егор.! Мнѣ к р а й н е  н у ж н ы  эти 
вещи. У насъ нѣтъ ни за какія деньги, и даже мы не
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знаемъ хорошо настоящей формы. Надо: к и в е р ъ ,  
ш а р ф ъ , п о го н ы , п у г о в и ц ы ,—вотъ и все! Но гдѣ 
достать, коли нѣтъ! Вышлите ради Бога по
скорѣе.

Простите же, безцѣннѣйшій другъ, что пишу такъ 
наскоро. Скоро напишу обо  всем ъ , а теперь до сви
данья близкаго и обнимаю васъ! Ради Бога пишите 
подробнѣе обо всемъ, особенно о себѣ.

Семипалатинскъ, 9 марта 1857 г.

Вотъ уже двѣ недѣли слишкомъ, какъ я дома, 
дорогой мой другъ и братъ Александръ Егоровичъ, 
и только теперь насилу собрался написать къ вамъ. 
Еслибы вы знали, сколько выдалось мнѣ хлопотъ, 
суеты и занятій, самыхъ непредвидѣнныхъ, при но
вомъ порядкѣ вещей, то вѣрно простите меня за то, 
что тотчасъ по прибытіи не написалъ вамъ. Во-1-хъ, 
свадьба моя, которая совершилась въ Кузнецкѣ 
(6 февраля) и обратный путь до Семипалатинска 
взяли гораздо болѣе времени, чѣмъ я разсчитывалъ. 
Въ Барнаулѣ со мной случился припадокъ, и я 
лишнихъ четыре дня прожилъ въ этомъ мѣстѣ. 
(Припадокъ мой сокрушилъ меня и тѣлесно и нрав
ственно: докторъ сказалъ мнѣ, что у меня настоящая 
эпилепсія, и предсказалъ, что если я не приму неме
дленныхъ мѣръ, т. е. правильнаго леченія, которое не 
иначе можетъ быть какъ при полной свободѣ, то при
падки могутъ принять самый дурной характеръ, и я въ 
одинъ изъ нихъ задохнусь отъ горловой спазмы, кото
рая почти всегда случается со мной во время припадка). 
Пріѣхавъ въ Семипалатинскъ, встрѣтили меня хло
поты по устройству квартиры; потомъ заболѣла 
жена, потомъ пріѣхалъ бригадный командиръ и 
дѣлалъ смотръ всему, такъ что я и вамъ и брату
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принужденъ былъ отложить писать до сегодня. А 
какъ мнѣ хотѣлось поскорѣе отвѣчать, другъ мой 
незабвенный, на ваше доброе, милое, прекрасное 
письмо! Не тужите, не тужите, другъ мой, хоть я и 
ясно вижу, что у васъ со всѣхъ сторонъ горе. Болѣе 
всего безпокоятъ меня за васъ, другъ мой, отношенія 
ваши съ отцомъ. Я знаю, чрезвычайно хорошо знаю 
(по опыту), что подобныя непріятности нестерпимы, 
и тѣмъ болѣе нестерпимы, что вы оба, я знаю это, 
любите другъ друга. Это своего рода безконечное не
доразумѣніе съ обѣихъ сторонъ, которое чѣмъ далѣе 
идетъ, тѣмъ болѣе запутывается. Тутъ не отдѣлаешься 
ни крестомъ, ни пестомъ. Никакія объясненія не 
возстановятъ согласія, а если возстановятъ, то на 
мигъ. Одна помощь, одно лекарство:—разлука. Въ 
первые же дни разлуки вы попадете опять въ его 
сердце и онъ первый обвинитъ себя во всемъ. Ха
рактеры, какъ у вашего отца—странная смѣсь по
дозрительности самой мрачной, болѣзненной чув
ствительности и великодушія. Не зная его лично, 
я такъ заключаю о немъ, ибо зналъ въ жизни, два 
раза, точно такія же отношенія, какъ у васъ съ нимъ. 
Его тоже нужно щадить, и вы знаете это лучше меня. 
Знаете что, другъ мой милый: мнѣ кажется, что вы 
такого же характера, тоже больны сердцемъ и душою, 
и если въ васъ еще не развилась мнительность и 
подозрительность, то не было случая, или еще рано, 
т. е. разовьется потомъ. Зато у васъ болѣзненно раз
вилась чувствительность. Берегите и спасайте себя 
отъ этого; сильные перевороты въ жизни помогаютъ 
всегда; я былъ ипохондрикомъ въ высшей степени, 
но излечился вполнѣ крутымъ переворотомъ, слу
чившимся въ судьбѣ моей. Путешествіе превос
ходно ....................................................................................
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Тверь, 31-го октября 1859 г.

Благодарю васъ отъ всей души, добрый другъ 
мой, за всѣ ваши старанія обо мнѣ. Поблагодарите 
за меня тоже Эдуарда Ивановича. Я бы ему самъ 
написалъ; но все думаю, что, можетъ быть, скоро 
буду въ Петербургѣ и тогда ужъ лично буду у него. 
А между тѣмъ, несмотря на мои надежды, я не знаю, 
что и придумать. Рѣшительно, какъ повѣшанный 
между небомъ и землею. Вы знаете, что я написалъ 
прямо къ Государю, и что письмо мое отослано здѣш
нимъ губернаторомъ г. Барановымъ Адлербергу, ко
торый передастъ его Государю Императору лично. 
Вотъ уже 12 дней какъ пошло письмо. Не знаю и не 
слыхалъ ничего: было ли оно показано Государю 
Императору? Если бъ было показано, то, можетъ 
быть, сейчасъ же былъ бы и отвѣтъ; по крайней мѣрѣ 
гр. Адлербергъ написалъ бы что-нибудь о результатѣ 
подачи письма гр. Баранову, нашему губернатору; 
а гр. Барановъ мнѣ бы сейчасъ сообщилъ. Но ничего 
нѣтъ, покамѣстъ. Теряюсь въ догадкахъ. Думаю 
(что, впрочемъ, очень вѣроятно), не отослалъ ли Его 
Императорское Величество мое письмо князю Дол
горукому, чтобъ спросить его: не существуетъ ли 
противъ моей просьбы какихъ-нибудь особенныхъ 
препятствій? (Такъ, мнѣ кажется, и должно итти 
дѣло; это формальный ходъ). Но такъ какъ противъ 
меня рѣшительно не можетъ быть никакихъ особыхъ 
препятствій (это я знаю навѣрно) и такъ какъ князь 
уже обѣщалъ Эдуарду Ивановичу обратить вниманіе 
на мое дѣло,—то, мнѣ кажется, онъ бы не могъ задер
жать его. Неужели станутъ дѣлать у гр. Баранова, 
какъ у губернатора г. Твери, обо мнѣ справки, то
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есть о моемъ поведеніи? Не думаю. Вѣдь гр. Адлер- 
бергъ подастъ письмо отъ имени гр. Баранова. Чего 
же больше? (Значитъ гр. Барановъ находитъ меня 
достойнымъ, если самъ за меня хлопочетъ). Къ тому 
же, если бъ были оффиціальныя справки, гр. Бара
новъ, я думаю, увѣдомилъ бы меня объ этомъ, и я 
бы зналъ. Другъ мой, я знаю, вы меня любите и мнѣ 
не откажете. Попросилъ бы я васъ; но не знаю о чемъ 
и просить. Вотъ въ чемъ дѣло: хорошо было бы 
справиться, но у кого? Безпокоить Эд. Ив.? Спро
сить черезъ кого-нибудь (не слишкомъ оглашая 
дѣла) у Адлерберга? Справиться у Долгорукаго?— 
Рѣшительно не знаю, какъ и придумать. Если услы
шите что-нибудь, сообщите ради Бога, умоляю васъ, 
добрѣйшій Александръ Егоровичъ. Жду не дождусь. 
Живу точно на станціи. Даромъ теряю время и про
игрываю по дѣламъ. А у меня дѣла по продажѣ 
моихъ сочиненій, т. е. денежныя; слѣдовательно 
для меня важныя. Я вѣдь этимъ живу. Но, впро
чемъ, еще не теряю надежды. Богъ и Государь мило
стивы...

Прочелъ съ крайнимъ участіемъ ваше письмо. 
Что это вы мнѣ пишете, дорогой мой, о своемъ 
сердцѣ, что оно уже не можетъ жить попрежнему? 
И когда же? Въ 26 лѣтъ. Но развѣ это возможно? 
Просто вы сами не знаете вашихъ силъ. Выдержавъ 
два раза сердечную горячку, вы думаете, что исто
щили все. А, впрочемъ, это естественно думать. Когда 
нѣтъ н о в а г о , такъ и кажется, что совсѣмъ уже умеръ. 
Такъ и всѣ думаютъ. Но сердце человѣческое живетъ 
и требуетъ жизни. Ваше тоже требуетъ жизни,— 
и это-то и есть признакъ его свѣжести и силы. Оно 
ждетъ и тоскуетъ. Но подождите. Жизнь возьметъ 
свое, я увѣренъ. Много еще впереди... Какъ, впро
чемъ, желалъ бы я видѣться и поговорить съ вами!
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О Полонскомъ я слышалъ много хорошаго. Вашего 
Дм. Волховскаго я здѣсь встрѣчалъ. Но о Львовѣ 
не имѣю понятія. Что за исторія въ Баденѣ? Рѣши
тельно въ первый разъ слышу. Фу, Боже мой! Сколько 
прошло съ тѣхъ поръ, какъ мы не видались! И вы 
и я пожили и м н о го  п р о ж и л и .

Въ Твери мнѣ рѣшительно скучно, хотя тутъ и 
есть 2—3 человѣка. Книги ваши нѣкоторыя спа
сены, хотя и поистерлись немного дорогой. А изъ ми
неральной коллекціи былъ у меня только списокъ 
(теперь затерянный) и не болѣе 3 или четырехъ 
штукъ минераловъ. Я ихъ оставилъ въ Семипалатин
скѣ. Куда дѣвалась вся коллекція—не знаю. Ягдташъ 
же вашъ и маленькій кинжалъ (какъ лежавшій въ 
чемоданѣ), я почелъ своею собственностью, такъ какъ 
вы мнѣ все подарили, и уѣзжая подарилъ, въ свою 
очередь, между прочимъ, кинжаликъ Валиханову. 
Ужъ за это простите. Валихановъ премилый и пре
замѣчательный человѣкъ. Онъ, кажется, въ Петер
бургѣ? Писалъ я вамъ объ немъ? Онъ членъ Геогра
фическаго общества. Справьтесь тамъ о Валихановѣ, 
если будетъ время. Я его очень люблю и очень имъ 
интересуюсь. Прощайте, другъ мой. Обнимаю васъ. 
Хотѣлъ было написать больше; но спѣшу. Авось 
увидимся. Дай-то Богъ. Марья Дмитріевна вамъ 
кланяется.

В а ш ъ  весь Д о с т о е в с к ій .

Тверь, 2 ноября 1859 г.

Безцѣнный другъ мой, Александръ Егоровичъ, 
письмо мое, на этотъ разъ, д ѣ л о во е  и все объ моихъ 
дѣлахъ. Къ вамъ же просьбы. Вполнѣ полагаюсь на 
васъ. Вотъ въ чемъ дѣло: Эд. Ив. прислалъ мнѣ 
письмо, въ которомъ извѣщаетъ меня, что онъ го
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ворилъ обо мнѣ КН. Долгорукову и генералъ-адъю
танту Тимашеву; что оба они изъявили свое со
гласіе на шитье мое въ Петербургѣ, и просятъ, чтобъ 
я написалъ къ нимъ объ этомъ письма. Съ этой ше 
почтой увѣдомляю Эд. Ивановича и посылаю письма 
кн. Долгорукому и Тимашеву. Особенно и убѣ
дительнѣйше прошу васъ, другъ мой, передать не
медленно письмо мое Эд. Ив-чу, сдѣлавъ кон
вертъ и надпись. Прочтите письмо это внимательно. 
Я въ большомъ затрудненіи, признаюсь вамъ.— 
Выбравъ Эд. Ив-ча моимъ ходатаемъ у кн. Дол
горукаго, я вдругъ пишу письмо къ Государю и 
черезъ гр. Баранова оно передается Адлербергу 
для передачи Его Императорскому Величеству (о 
чемъ уже я васъ увѣдомилъ въ послѣднемъ письмѣ 
моемъ). Не обидѣлся бы Эд. Ивановичъ. Поймите 
меня: Эд. И-чъ благороднѣйшій человѣкъ, и не 
посмотритъ на мелочи, но меня-то онъ д а в н о  ужъ не 
знаетъ лично. Какъ бы не хотѣлось мнѣ, чтобъ онъ 
подумалъ обо мнѣ дурное! Дурное вотъ въ чемъ: 
к а к ъ  б у д т о  я, н е  д о в ѣ р я я  его  с т а р а н ія м ъ  и х л о п о 
т а м ъ  об о  м н ѣ , о б р а щ а ю с ь  къ д р у г и м ъ  л ю д я м ъ , о ж и 
д а я  от ъ  н и х ъ  б о л ѣ е , ч ѣ м ъ  от ъ  н е го . По крайней мѣрѣ, 
рѣшась на письмо къ Г о с у д а р ю ,  я  бы  д о л ж е н ъ  
б ы лъ  тотчасъ же объ этомъ увѣдомить Эд. Ив-ча. 
Я тогда же чувствовалъ необходимость этого. Но вы 
уѣхали тогда въ деревню, письма отъ васъ я не 
имѣлъ и потому не могъ знать: успѣли ли вы пере
дать мое письмо Эд. Ив-чу. Безъ увѣдомленія отъ 
васъ я не рѣшался на другое письмо. Да и черезъ 
кого бы я и послалъ другое письмо Эд. Ив-чу, 
не зная даже его адреса? Обо всемъ этомъ я ем}̂  
пишу.—То же обстоятельство, что я какъ будто 
болѣе довѣряю стараніямъ другихъ обо мнѣ, чѣмъ 
Эд. Ив-чу, совершенно несправедливо, и я неви
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новатъ нисколько. Гр. Барановъ—губернаторъ. Кн. 
Долгоруковъ непремѣнно сдѣлалъ бы ему запросъ 
обо мнѣ, к а к ъ  г у б е р н а т о р у :  благонадеженъ ли я?— 
еслибъ князя просилъ я о жительствѣ въ Петербургѣ. 
Изъ этого вышла бы лишняя трата времени. Госу
дарю же гр. Барановъ переслалъ письмо мое от ъ  
своего  и м е н и , какъ губернаторъ, а слѣдовательно не 
надо справляться обо мнѣ, если самъ губернаторъ 
обо мнѣ старается; слѣдовательно дѣло много могло 
выиграть времени. Къ тому же въ письмѣ моемъ къ 
Государю я прошу о помѣщеніи моего пасынка Паши 
въ гимназію. Марья Дмитріевна убивается за судьбу 
сына. Ей все кажется, что если я умру, то она оста
нется съ подростающимъ сыномъ опять въ такомъ же 
горѣ, какъ и послѣ перваго вдовства. Она напугана 
и хоть сама не говоритъ мнѣ всего, но я вижу ея без
покойство. А такъ какъ жизнь въ Твери я еще не 
знаю когда кончится, а Паша не пристроенъ и только 
теряетъ дорогое время, то я, въ рѣшительную минуту, 
пустился на крайнюю мѣру и написалъ къ Государю, 
надѣясь на его милосердіе. Вотъ исторія письма мо
его. Я разсуждалъ, что если откажутъ въ одномъ, 
то, можетъ быть, не захотятъ отказать въ другомъ, 
и если не соизволитъ Государь разрѣшить мнѣ жить 
въ Петербургѣ, то по крайней мѣрѣ приметъ Пашу, 
чтобъ не отказывать совершенно.

Другъ мой, я совершенно вѣрю въ благородство 
и въ ясный взглядъ Эд. Ив-ча; но если вы замѣ
тите, что онъ недоволенъ тѣмъ, что я его не увѣдомилъ 
тотчасъ же о письмѣ къ Государю, то защитите меня. 
Мнѣ слишкомъ больно будетъ, если онъ обвинитъ 
меня. Отъ вашей дружбы ожидаю всего. Увѣдомьте 
меня, ради Бога, обо всемъ этомъ подробнѣе. Я вамъ 
уже писалъ о письмѣ моемъ черезъ Адлерберга. 
Отъ Адлерберга нѣтъ еще никакихъ извѣстій Бара
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нову,—и я недоумѣваю, что это значитъ? Вѣроятно 
графъ Адлербергъ медлитъ передачею. Что будетъ,— 
не знаю! Одна надежда: на Государево милосердіе 
и на добрыхъ людей.

Не знаю, когда обниму васъ, дорогой мой. Про
стите за безпрерывныя просьбы и порученія. Но 
скоро, можетъ быть, все кончится и кончится къ луч
шему.

Въ этотъ разъ ничего не пишу болѣе: надо загото
вить къ завтрему же письма кн. Долгорукову и Ти- 
машеву. Работы ужасъ. Прощайте, обнимаю васъ 
крѣпко и, повторяю, надѣюсь на всю вашу дружбу 
ко мнѣ.

Вашъ неизмѣнный
Ѳ е д о р ъ  Д о с т о е в с к ій ,

Тверь, 19 ноября 1859 г.

Дорогой другъ мой, Александръ Егоровичъ, спѣшу 
писать къ вамъ. Разныя обстоятельства рѣшительно 
задержали меня отвѣчать вамъ раньше. Да и теперь 
беру перо, чтобы опять писать о дѣлахъ. Когда-то 
они кончатся, и когда-то я обниму васъ всѣхъ, моихъ 
милыхъ. Я опять къ вамъ съ просьбой и дай Богъ, 
чтобъ это была послѣдняя! Измучилъ я васъ этими 
просьбами. Но вы всегда для меня были братомъ. 
Не откажите и теперь.

Вотъ въ чемъ дѣло: вы пишите, для чего я, имѣя 
согласіе отъ Долгорукова и Тимашева на водворе
ніе мое въ Петербургѣ, не ѣду къ вамъ. То-то и бѣда, 
другъ мой, что нельзя; ибо дѣло теперь у Государя. 
Самъ же я писалъ къ Нему и теперь уже Онъ рѣ
шитъ. Я, было, думалъ пріѣхать на нѣкоторое время; 
потому что если Долгорукій согласенъ д а ж е  н а  
о к о н ч а т е л ь н ы й  м о й  п е р е ѣ з д ъ  въ П е т е р б у р г ъ ,  то уже
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не будетъ сердиться, если я, въ ожиданіи оконча
тельнаго рѣшенія, пріѣду въ Петербургъ на нѣ
сколько дней. Я, было, и рѣшился ѣхать и сказать 
объ этомъ гр. Баранову. Но тотъ мнѣ отсовѣтовалъ, 
боясь, чтобъ я не повредилъ себѣ, самовольно вос
пользовавшись правомъ, о которомъ еще такъ не
давно просилъ и до сихъ поръ не получилъ отвѣта. 
Согласитесь сами, другъ мой, что не могу же я ѣхать, 
если Баранову этого не хочется. А не сказавшись 
ему, я не могъ уѣхать. Онъ переслалъ мое письмо 
къ Государю (черезъ Адлерберга) и просилъ вручить 
его отъ своего  и м е н и , слѣдовательно ручался за меня, 
какъ губернаторъ; а потому, еслибъ я поѣхалъ 
тихонько отъ него, было бы съ моей стороны недели
катно. И потому вотъ что я придумалъ и что графъ 
самъ мнѣ посовѣтовалъ. Именно: написать кн. Дол
горукому письмо, въ которомъ я прошусь на времен
ный пріѣздъ въ Петербургъ, въ ожиданіи оконча
тельнаго рѣшенія по первой просьбѣ моей, т. е. объ 
окончательномъ водвореніи моемъ въ Петербургѣ. 
Это письмо Долгорукому я уже написалъ и отсылаю 
сегодня же. Причину, по которой я прошусь въ Пе
тербургъ, я выставляю денежныя мои обстоятель
ства; т. е. что намѣренъ издать выборъ изъ преж
нихъ моихъ сочиненій, что долженъ сыскать себѣ 
издателя, т. е. покупщика, и сдѣлать это непремѣнно 
лично. Ибо, дѣйствуя заочно, много могу потерять, 
что уже и случалось со мной не разъ; а всякая по
теря, въ настоящемъ крайнемъ положеніи моемъ, 
для меня очень значительна. (Все это справедливо и 
истинно; я хочу посовѣтоваться съ Кушелевымъ. 
Онъ издаетъ и можетъ за мои сочиненія заплатить 
мнѣ порядочно. Да къ тому же у меня съ нимъ еще 
счеты по журналу, и объ этомъ надо поговорить 
лично. Вотъ почему я поставилъ эту причину въ
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письмѣ къ Долгорукому, разумѣется, не упоминая 
о Кушелевѣ). Какъ вы думаете теперь, дорогой мой? 
Если согласенъ былъ князь Долгорукій даже на во
двореніе мое въ Петербургѣ, неужели откажетъ, въ 
ожиданіи окончательнаго рѣшенія, позволить мнѣ 
пріѣхать на малое время? Думаю, что нѣтъ; но м о 
г у т ъ  п р о т я н у т ъ  о т в ѣ т ь . Вотъ поэтому-то и просьба 
къ вамъ слѣдующая:

Если можно, дорогой мой, увѣдомьте Эдуарда 
Ивановича о томъ, что я сегодня, 19-го числа, послалъ 
письмо къ Долгорукому съ этой просьбой и увѣ
домьте, по возможности, немедленно. Я бы самъ на
писалъ Эдуарду Ивановичу; но боюсь, что я уже 
слишкомъ безпокою. Вы—мой братъ и другъ; съ вами 
я не церемонюсь; мы связаны старыми, хорошими 
воспоминаніями. А Эдуардъ Ивановичъ только по 
крайней добротѣ своей и по благородству своему 
обо мнѣ заботится. Такъ боюсь, такъ боюсь обезпо
коить его черезчуръ! Онъ такъ со мной былъ делика
тенъ, что и мнѣ надо быть съ нимъ деликатнымъ. 
Съ другой стороны я понимаю и его положеніе. Кто 
знаетъ, въ какихъ отношеніяхъ онъ находится ко 
всѣмъ этимъ лицамъ. Можетъ быть, ему тяжело про
сить ихъ о чемъ-нибудь. А потому г л а в н ѣ й ш а я  ч е р т а ,  
д у х ъ  и см ы слъ  моей просьбы къ вамъ: съѣздите (если 
только вамъ возможно) къ Эдуарду Ивановичу и по
смотрите со всѣмъ вниманіемъ, призвавъ на помощь 
всю деликатность вашего сердца,—какъ бы могъ при
нять Эдуардъ Ивановичъ эту новую просьбу мою? 
Если увидите, что она его не отяготитъ, то скажите 
ему все. Именно: разскажите, въ чемъ дѣло, что 19-го 
ноября я послалъ письмо къ Долгорукому съ такой-то 
просьбой и что нельзя ли поддержать это письмо 
мое къ Долгорукому своимъ ходатайствомъ у него 
за меня. Если онъ скажетъ, что можно, то скажите
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ему, что мнѣ прямо совѣстно было написать ему объ 
этомъ, скажите ему всю правду. Если же вы сами 
найдете, что я уже слишкомъ безпокою его,—если 
найдете это, даже еще не ѣздя къ нему, то ужъ и не 
ѣздите совсѣмъ. Все на ваше усмотрѣніе, другъ мой, 
а на расположеніе ваше ко мнѣ я полагаюсь. Просьба- 
то, видите ли, роковая! Могутъ отказать, могутъ не 
отвѣтить и, наконецъ, могутъ затянуть дѣло; могутъ, 
наконецъ, и очень скоро отвѣтить, но отказомъ. И 
потому, чтобъ не потерять время! Впрочемъ, все на 
ваше усмотрѣніе. Кланяйтесь Эд. Ив. и благодарите 
его отъ меня. На этотъ разъ прощайте, голубчикъ мой. 
Не пишу вамъ больше ничего. Скоро, можетъ быть, 
увидимся. Даже брату не отвѣчаю сегодня,—такъ 
т о р о п л ю с ь .

В а ш ъ  Ѳ , Д о с т о е в с к ій .

Висбаденъ, 5 сентября (здѣшн. стиля) 1865 г.

Многоуважаемый и добрый другъ Александръ 
Егоровичъ, получили ли вы мое письмо, которое я 
вамъ послалъ съ мѣсяцъ тому назадъ въ Копенга
генъ? Я совершенно разсчитывалъ, что вы въ Копен
гагенѣ, посылая письмо, потому что написалъ вамъ 
въ скорости по выѣздѣ моемъ за границу. Если вы 
выѣхали изъ Копенгагена раньше 10-го іюля (на
шего стиля) въ Россію, то навѣрно бы отыскали 
меня въ Петербургѣ. А такъ какъ въ Петербургѣ 
мы не видались, то я навѣрно разсчитывалъ, что 
вы еще не выѣзжали въ Россію (о намѣреніи этомъ 
вы мнѣ писали прежде). Слѣдственно (думаю теперь) 
мы разъѣхались именно въ то время, когда я выѣхалъ 
за границу.—Но, можетъ быть, вамъ мое письмо 
переслали изъ Копенгагена въ Россію, и въ такомъ 
случаѣ, можетъ быть, вы и отвѣчали мнѣ по адресу
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въ Цюрихъ, какъ я вамъ писалъ. Но увы! я засѣлъ 
въ Висбаденѣ и въ Цюрихѣ еще не былъ, а потому 
ничего не знаю.

Есть здѣсь священникъ, Янышевъ, который былъ 
въ Копенгагенѣ. Я случайно съ нимъ здѣсь, въ Вис
баденѣ, познакомился и узналъ, что онъ васъ знаетъ. 
Между прочимъ, онъ мнѣ сказалъ, что вы, намѣре
ваясь нынѣшнимъ лѣтомъ ѣхать въ Россію, го во 
р и л и ,  чт о  къ с е н т я б р ю  в о р о т и т е с ь  о п я т ь  въ Копен
гагенъ. Это дало мнѣ надежду написать вамъ опять, 
и, можетъ быть, этотъ разъ мое письмо найдетъ васъ 
въ Копенгагенѣ.

На этотъ разъ буд}̂  писать только о себѣ и именно 
объ одномъ только дѣлѣ. Не сообщайте вы то, что я 
вамъ напишу, никому, потому что чувствую, что это 
отчасти чернитъ меня. Но такъ какъ въ такомъ слу
чаѣ фразы совершенно безполезны и тяжелы, то и 
признаюсь вамъ прямо,—хотя и совѣстно при
знаться,—что я, по глупости моей, недѣли двѣ тому 
назадъ весь п р о и г р а л с я , т. е. проигралъ все, что со 
мной было.

Я игралъ и прежде, съ самаго пріѣзда моего въ 
Висбаденъ, но игралъ счастливо, и даже значительно 
(относительно говоря) выигралъ, но по глупости 
моей свихнулся и все проигралъ въ три дня, и теперь 
сижу въ самомъ скверномъ положеніи, какое только 
можно изобрѣсти, и изъ Висбадена не могу вы
ѣхать.

Я написалъ въ Россію одному преданному мнѣ 
человѣку (Милюкову) и поручилъ ему постараться 
взять у кого-нибудь впередъ изъ издателей для меня 
въ видѣ задатка будущихъ трудовъ. Онъ это мнѣ 
обѣщаетъ непремѣнно, да и самъ, можетъ быть, по
можетъ, но письма отъ него и денегъ я, по разсче- 
тамъ моимъ, не могу раньше ждать, какъ черезъ
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двѣ недѣли (отъ сего числа), и это самое скорое. 
Въ ожиданіи же сижу совершенно безъ гроша и, что 
всего хуже, долженъ въ отелѣ. А это ужъ хуже 
всего.

И потому, добрый другъ мой, рѣшаюсь обратиться 
къ вамъ. Спасите меня и выведите изъ бѣды: пришлите 
мнѣ на самый короткій срокъ 100 талеровъ. Этимъ я 
здѣсь расплачусь и тотчасъ же уѣду въ Парижъ, 
гдѣ у меня дѣло и гдѣ я отыщу одного человѣка 
(который навѣрно тамъ) и который тотчасъ же мнѣ 
поможетъ. Тогда немедленно вамъ отдамъ.

Пишу вамъ на угадъ, въ предположеніи, что вы 
въ Копенгагенѣ. Но въ случаѣ, если вы еще въ Рос
сіи, и вамъ перешлютъ это письмо, и получите его 
не позже, какъ черезъ двѣ недѣли, т. е. н е  п о з ж е  19-го 
сентября здѣшняго стиля (по нашему 7-го), то все 
равно, пришлите мнѣ сюда эти 100 талеровъ, если 
можете, въ Висбаденъ. Если же позже получите, то 
и не присылайте. Я потому такъ пишу, что невольно 
долженъ разсчитывать на хлщое. Милюковъ н а в ѣ р н о  
мнѣ все устроитъ, но, во 1-хъ, онъ о д н а  моя надежда 
въ Россіи, а во 2-хъ, онъ можетъ не быть въ Петер
бургѣ, потому что, при разставаніи нашемъ, гово
рилъ мнѣ, что думаетъ это лѣто съѣздить прогуляться 
въ Нижній.

Въ такомъ случаѣ, я могу еще долго быть безъ 
денегъ, и поѣздка моя въ Парижъ, которая для 
меня слишкомъ важна, можетъ не состояться. А 
тамъ я и деньги тоже могу достать. Кромѣ того, 
здѣсь я слишкомъ задолжаю, а это чрезвычайно тя
жело. И потому, если можете, ради Бога пришлите.

Потому такъ обратился къ вамъ, что помню васъ 
прежняго, и что въ нашей жизни было много момен
товъ, такъ насъ соединившихъ, что мы, хотя бы и 
были разъединены жизнію, не можемъ оставаться
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болѣе другъ другу чужды. Вотъ почему и рѣшился 
смѣло признаться вамъ въ этомъ глупомъ и малодуш
номъ моемъ поступкѣ. Пусть это между нами. На 
счетъ же денегъ думаю, что если у васъ есть въ 
эту минуту, то вы не оставите безъ помощи утопаю
щаго.

Если будетъ у меня какая возможность, заѣду 
непремѣнно въ Копенгагенъ.

Обнимаю васъ. Вашъ искренній
Ѳ е д о р ъ  Д о с т о е в с к ій .

Адресъ мой: Allemagne, Nassau, Wiesbaden, poste 
restante, à M-r Théodore Dostoïewsky.

18 сентября 1865 г.

Любезнѣйшій и Многоуважаемый
Александръ Егоровичъ.

Я писалъ вамъ уже два письма, на которыя не 
получилъ отвѣта. Такъ и положилъ, что вы вѣрно 
въ Россіи и не сдѣлали распоряженія, чтобъ письма 
высылались къ вамъ въ Россію. Здѣсь есть при рус
ской церкви священникъ Янышевъ. Я съ нимъ по
знакомился и, разговаривая съ нимъ, узналъ, что 
онъ былъ въ Копенгагенѣ и васъ знаетъ. Онъ сооб
щилъ мнѣ, что вы намѣревались ѣхать въ Россію, 
съ тѣмъ чтобъ къ с е н т я б р ю  в о р о т и т ь с я  въ К о п е н 
г а г е н ъ . Имѣя такимъ образомъ хотя нѣкоторую на
дежду, что это письмо найдетъ васъ уже въ Копен
гагенѣ, рѣшился я написать вамъ еще, въ третій 
разъ. Авось хоть это письмо дойдетъ до васъ.

Надобно вамъ сказать, что во второмъ письмѣ 
моемъ я просилъ у васъ помощи. Я весь истратился.
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задолжалъ въ отелѣ, кредитъ мой здѣсь исчезъ, и я 
въ самомъ тягостномъ положеніи. То же самое про
должается и до сихъ поръ, съ тою только разницею, 
что вдвое хуже. Между тѣмъ, надо ѣхать въ Россію, 
тамъ неотлагаемыя дѣла, а мнѣ ни расплатиться, 
ни подняться не на что и я въ совершенномъ отчая
ніи. Еще не много, и я сдѣлаюсь серьезно боленъ. 
Что мнѣ дѣлать, не могу понять!

Надѣялся я на мою повѣсть, которую пишу день 
и ночь. Но вмѣсто 3-хъ листовъ она растянулась въ 
6-ть, и работа до сихъ поръ не окончена. Правда, 
мнѣ же больше денегъ придется, но во всякомъ слу
чаѣ раньше мѣсяца я ихъ не получу изъ Россіи. А 
до тѣхъ поръ? Здѣсь уже грозятъ полиціей. Что-же 
мнѣ дѣлать?

Я писалъ вамъ и просилъ, чтобъ вы выслали мнѣ 
100 талеровъ. Эти деньги теперь уже не помогутъ 
мнѣ радикально, но по крайней мѣрѣ сильно облег
чатъ меня и спасутъ отъ сраму. И потому, если мо
жете мнѣ помочь, если вы тотъ же прежній, добрый 
другъ мой, то не откажите мнѣ въ этихъ 100 тале
рахъ. Повѣсть моя стоитъ, по теперешнимъ нашимъ 
цѣнамъ,—minimum 1,000 сереб. и черезъ мѣсяцъ я 
н а в ѣ р н о  вамъ отдамъ.

Я до того въ тоскѣ, до того измученъ заботой, 
что не въ состояніи ничего вамъ написать болѣе. 
Простите, добрый другъ, что васъ безпокою. Есть— 
такъ помогите.

Адресъ мой: Wiesbaden, poste restante, à M-r 
Théodore Dostoïewsky.

Этотъ адресъ на цѣлый мѣсяцъ.

Крѣпко жму вамъ руку
В а ш ъ  Ѳ ед о р ъ  Д о с т о е в с к ій .
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Висбаденъ, 28 сентября 1865 г.

Благодарю васъ, безцѣнный другъ, что помогли 
мнѣ. Вы показали, что вы всегдашній, неизмѣнный 
другъ и что сердце ваше не измѣнилось съ лѣтами. 
Вы ѣдете въ Швецію,—вѣроятно не надолго. Такимъ 
образомъ, это письмо, можетъ быть, и не застанетъ 
васъ въ Копенгагенѣ. Вотъ вопросъ: застану ли я 
васъ въ Копенгагенѣ? Мнѣ бы очень, очень хотѣлось 
заѣхать къ вамъ. Но если у меня будетъ хотя два-три 
дня въ моемъ распоряженіи лишнихъ, и притомъ 
при хорошихъ обстоятельствахъ,—то всетаки я не 
хочу послѣдовать вашему совѣту возвратиться въ 
Петербургъ моремъ, потому что мнѣ н е о б х о д и м о  за
ѣхать дня на три въ Псковскую губернію (возлѣ 
самой дороги).

Ваши сто талеровъ принесли мнѣ пользу отчасти 
относительную. Такъ какъ госпожа Бринкенъ сама 
вчера пришла въ нашъ отель вечеромъ и не застала 
меня дома, то и успѣла разсказать хозяину отеля, 
что она должна мнѣ передать письмо съ деньгами. 
А вслѣдствіе того сегодня, когда я къ ней ходилъ 
самъ и получилъ, хозяинъ, увѣдомленный о день
гахъ, отобралъ у меня почти все , такъ что мнѣ оста
лось десятка полтора гульденовъ. Это совершенно 
въ здѣшнихъ нравахъ, а между тѣмъ у меня есть 
одинъ долгъ и одинъ расходъ (выкупъ заклада), 
которые ужасно меня тревожатъ. Но все равно: авось 
получу скоро свои деньги, и тогда отданное теперь 
хозяину будетъ уже отданное. Autant de gagné.

Надѣюсь, что мнѣ недолго ждать, и однакожъ 
всетаки дней 10. Эти 10 дней я проведу въ лихорадкѣ. 
Вотъ на что я рѣшился: я написалъ письмо къ Кат
кову, съ предложеніемъ моей повѣсти въ «Русскій 
Вѣстникъ» и съ просьбою выслать сюда 300 руб.
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впередъ. Но я боюсь очень двухъ обстоятельствъ: 
1) 6 лѣтъ тому назадъ Катковъ мнѣ выслалъ въ Си
бирь (передъ отъѣздомъ изъ Сибири) 500 впередъ за 
повѣсть, которую еще я ему не послалъ. (Можетъ и 
1,000 выслалъ; я забылъ: 500 или 1,000). А вдругъ 
потомъ мы письменно повздорили въ условіяхъ и 
разошлись. Деньги Каткову были возвращены, и 
повѣсть, которую, тѣмъ временемъ, я успѣлъ уже 
выслать, взята назадъ. 2) Съ тѣхъ поръ, въ про
долженіи изданія «Времени», были между обоими 
журналами потасовки..............А Катковъ такой че
ловѣкъ, что я очень боюсь теперь, чтобъ онъ, при
помнивъ прошлое, не отказался высокомѣрно теперь 
отъ предлагаемой мною повѣсти и не оставилъ меня 
съ носомъ. Тѣмъ болѣе, что я не могъ, предлагая ему 
повѣсть, сдѣлать это предложеніе иначе, какъ въ 
независимомъ тонѣ и безо всякаго униженія.

А, между тѣмъ, повѣсть, которую я пишу теперь, 
будетъ, можетъ, быть лучше всего, что я написалъ, 
если дадутъ мнѣ время ее окончить. О, другъ мой! 
Вы не повѣрите, какая мука писать на заказъ. И 
даже матеріально невыгодно. Чѣмъ слабѣе вещь, 
тѣмъ больше спускается цѣна. Но что мнѣ дѣлать: 
у меня 15,000 долгу, тогда какъ въ это время 
прошлаго года у меня не было долгу ни копейки. 
Я не только пожертвовалъ для семейства брата сво
ими собственными 10-ю тысячами, но даже надавалъ 
векселей и переписалъ братнины векселя на свое 
имя, и теперь буду сидѣть нѣсколько лѣтъ въ тюрьмѣ 
за чужіе долгрі. А съ бѣднымъ моимъ Пашей что бу
детъ? А съ больнымъ братомъ Колей? Вотъ я самъ 
выѣхалъ за границу, чтобъ поправить здоровье и 
что-нибудь написать. Написать-то я написалъ, а здо
ровье стало хуже; падучей нѣтъ, а сжигаетъ меня ка
кая-то внутренняя лихорадка, ознобъ, жаръ каждую
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ночь, и я худѣю ужасно. Должно быть, простудился. 
До свиданія, другъ мой. Адресъ мой все тотъ же: 
Wiesbaden, poste restante, пожалуйста poste restante.

В а ш ъ  весь  Ѳ . Д о с т о е в с к ій .

Деньги, если не успѣю отдать вамъ въ руки еще до 
Россіи, отдамъ въ Петербургѣ, какъ вы назначили.

Я въ Висбаденѣ пробуду навѣрно еще дней де
сять до отвѣта отъ Каткова.

Петербургъ, 8 ноября 1865 г.

Добрѣйшій и многоуважаемый другъ Александръ 
Егоровичъ. Неужели ужь четыре недѣли прошли? 
Сосчиталъ и дѣйствительно такъ. А что я сдѣлалъ? 
Странно. По вашему письму вижу, что вы какъ будто 
и не получили мою записочку съ парохода изъ Крон
штадта. Такъ ли? Напишите. Я вамъ лишній фунтъ 
задолжалъ. Это была не записка, а нѣсколько словъ 
на пароходномъ счетѣ. Не хватило фунта, а между 
тѣмъ на карманные мои расходы пошло всего 5 шил
линговъ (на пиво. Вода была сквернѣйшая). Явились 
такія рубрики счета, которыхъ и подозрѣвать нельзя 
было и избѣжать тоже. Я и написалъ на счетѣ вамъ 
нѣсколько строкъ, прося заплатить этотъ фунтъ въ 
Копенгагенѣ. Потому что у меня уже ни копейки не 
было. Неужели они не явились? Переходъ былъ спо
койный, но притащились мы только на шестыя сутки.

Какъ пріѣхалъ—сейчасъ припадокъ, въ первую 
ночь,—сильнѣйшій. Оправился, дней черезъ пять— 
другой припадокъ, еще сильнѣе. Наконецъ, 3-го 
дня еще, хоть и слабый, но три сряду меня ужасно 
разстроили.—Тѣмъ не менѣе сижу и работаю не 
разгибая шеи. Катковъ прислалъ 300 руб. въ Висба
денъ, дома ихъ нашелъ у себя: переслалъ Янышевъ.
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Между тѣмъ, все на меня обрушилось. Семейство 
брата (покойнаго) въ полномъ разстройствѣ. Только 
меня и ждали. Все имъ отдалъ и кромѣ того на дняхъ 
занялъ еще 100 руб. Что мнѣ дѣлать, не знаю. Совѣ- 
тывался только съ Полонскимъ. Много говорилъ мнѣ 
о томъ, что надо н е п р е м ѣ н н о  подождать съ журналомъ 
и совѣтывалъ написать романъ и еще что-нибудь, 
чтобъ подновить свое имя, и тогда уже начинать. 
Значитъ черезъ годъ. На счетъ же вспоможенія ка
чаетъ головой. Но я еще не пробовалъ, а все хочу еще 
попробовать. Я буду просить для семейства брата у 
министра.

Въ головѣ у меня есть одно періодическое изданіе, 
не журналъ. И полезное и выгодное. Можетъ быть, 
осуществлю въ будущемъ году. Но пока надо романъ 
кончить. Работаю изъ всѣхъ силъ, а между тѣмъ это 
запрещено докторами, ибо припадки.

Сейчасъ вамъ ничего не могу выслать. Потерпите, 
добрѣйшій другъ. За романъ получу не менѣе 2,500 
руб. Отдамъ. Вѣдь ужь это вѣрно; я и задатокъ по
лучилъ. Только бы кончить.

Пальто и пледъ пришлю. Можетъ завтра же 
вышлю въ Любекъ.—Что мнѣ дѣлать съ Янышевымъ! 
Боже мой: къ 12-му декабрю ему надо н е п р е м ѣ н н о  
выслать долгъ. Тогда, можетъ, и вамъ тоже вышлю. 
Но гдѣ взять? У Каткова же слишкомъ не политично 
еще просить впередъ. Невозможно. Нелѣпо. Совсѣмъ 
не тѣ у меня отношенія.

Полную преданность и безпредѣльное уваженіе 
свидѣтельствую вашей супругѣ. А главное желаю 
ей здоровье—это главное. Поздравляю съ дочерью и 
цѣлую всѣхъ дѣтей, особенно у м н и ц у .

До свиданія, голубчикъ и старый другъ, крѣпко 
жму вашу руку

В а ш ъ  весь Ѳ , Д о с т о е в с к ій ,
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Все хотѣлъ вамъ писать и все выжидалъ чего- 
нибудь положительнаго. Паша мой здоровъ и меня не 
утѣшаетъ, а братъ больной, навѣрно скоро умретъ— 
въ этомъ году, можетъ быть. Буду вамъ подробно 
писать о всѣхъ новостяхъ и п л а н а х ъ . Не забывайте 
меня и вы. У насъ снѣгъ, санная дорога и Нева ста
новится. Пароходы врядъ ли могутъ быть. Перешлю 
другимъ образомъ. Чемоданъ получилъ изъ Франк
фурта. Все стоило 65 руб.

Петербургъ, 9-го мая 1866 г.
Добрѣйшій Александръ Егоровичъ!

Запоздалъ отвѣтомъ и спѣшу наверстать потерян
ное. Повѣрьте, другъ неизмѣнный Александръ Его
ровичъ, что совѣсть меня самого безпокоитъ, и еслибъ 
ваше письмо пришло ко мнѣ только недѣлей раньше— 
я бы вамъ тотчасъ выслалъ. Не смѣйтесь, что такъ 
говорю. Вотъ вамъ мои дѣла: всю зиму жилъ анахо
ретомъ, работалъ, разстроилъ здоровье, жилъ ко- 
пейками, а истратилъ 1,500 руб.—Куда? Да съ меня 
такъ и рвутъ! На страстной поѣхалъ въ Москву и 
взялъ у Каткова вп ер е д ъ  1,000 руб. Цѣль была та, 
чтобы поскорѣе поѣхать въ Дрезденъ, засѣсть тамъ 
на 3 мѣсяца и кончить романъ, ч т о б ъ  н и к т о  н е  м ѣ 
ш а л ъ . Иначе здѣсь, въ Петербургѣ, невозможно 
кончить. Припадки усиливаются (чего за границей 
не бываетъ), а кредиторы, чѣмъ болѣе имъ плати, 
тѣмъ становятся нахальнѣе. А между тѣмъ, они же 
должны быть мнѣ благодарны, что послѣ смерти 
брата я переписалъ векселя на себя и часть уже за
платилъ. А еслибъ я не переписалъ векселя на себя, 
то ничего бы они не получили.—Но дѣло обернулось 
такъ, что на этотъ разъ въ выдачѣ паспорта за гра
ницу потребовались особыя формальности, дѣло 
затянулось, а курсъ сталъ падать, и что было на
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Святой еще возможно, то теперь и немыслимо. А 
между тѣмъ кредиторы стали подавать ко взысканію, 
и моя тысяча пошла прахомъ. Мнѣ рѣшительно нельзя 
жить въ Петербургѣ.—Не смотря на все это, сижу и 
продолжаю романъ изо всѣхъ силъ. Онъ въ настоя
щую минуту—одна моя надежда. За него еще придется 
мнѣ дополучить около 1,500, а можетъ быть и болѣе, 
а потомъ продамъ на второе изданіе тоже никакъ не 
менѣе 1,500 руб. (уже торгуютъ). Но деньги съ Кат
кова получать начну не раньше іюля. Въ іюлѣ вамъ 
и пришлю, — н е с о м н гь н н о . Если же хотя малѣйшая 
возможность будетъ прислать раньше (а это очень 
можетъ случиться, потому что книгопродавцы уже 
торгуютъ на второе изданіе, прежде чѣмъ романъ 
конченъ), то тотчасъ же пришлю. А васъ же попрошу 
черкнуть мнѣ хоть въ двухъ словахъ точную цифру 
моего прошлогодняго вамъ долга въ р ш с т а л е р а х ь ,  
потому что записную книжку мою я потерялъ и помню 
мой долгъ приблизительно, но не точно. Прибавлю, 
что мнѣ прискорбнѣе вашего не послать вамъ теперь. 
Вы, конечно, обвините меня: зачѣмъ другимъ пла
тилъ, а не вамъ? Все, что могу отвѣтить въ извиненіе 
себѣ, это то—что безъ намѣренія произошло. Они 
подлѣ меня и стиснули меня такъ, что дохнуть 
нельзя было—все и роздалъ по неволѣ.

Курсъ-то нашъ сталъ падать по европейскимъ при
чинамъ; за Каткова я не стою, и стоять не стану 
очень, но соціализма онъ не проповѣдуетъ. Вы 
читаете, вѣрно, только заграничныя статьи. Это мало, 
чтобъ знать дѣло. Неужели вы не пріѣдете на лѣто? 
Много было бы объ чемъ поговорить. Я же, кажется, 
останусь въ Петербургѣ, а слѣдственно заплачу лиш
нихъ рублей 1000. Хоть бы въ Москву или въ де
ревню куда уѣхать? Напишите же.

В а ш ъ  весь Ѳ . Д о с т о е в с к ій .
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Хлопоты мои о Достоевскомъ. — Рядъ послѣд
нихъ нашихъ встрѣчъ. — Нѣсколько словъ по 

поводу памятника Ѳ. М. Достоевскому.

По пути въ Петербургъ мнѣ пришлось сдѣлать 
нѣсколько остановокъ. Новый годъ я встрѣтилъ въ 
Барнаулѣ; предполагая вернуться туда на службу, 
устроилъ свои дѣла и поскакалъ далѣе. Достоевскій 
тоже мечталъ въ то время, въ случаѣ помилованія, 
перебраться въ Барнаулъ. Въ письмахъ своихъ ко 
мнѣ отъ 13 апрѣля 1856 года и 21-го іюня того же 
года онъ говоритъ: «хочу именно въ Барнаулъ, не 
упускайте случая и похлопочите», а въ другомъ: 
«если произведутъ въ офицеры, то нельзя ли устроить 
чтобы въ Барнаулъ».

Я приложилъ всѣ старанія исполнить его желаніе 
и получилъ согласіе.

По пути, далѣе, я въ Омскѣ не остановился, чѣмъ 
вызвалъ неудовольствіе Гасфорта, какъ сообщилъ 
мнѣ Достоевскій въ своемъ письмѣ отъ 13-го апрѣля 
1856 года. Но за то заѣхалъ въ Ялуторовскъ пере
дохнуть и повидать моихъ милыхъ старыхъ друзей 
изъ декабристовъ, И. И. Пущина, М. И. Муравьева, 
князя Ев. Оболенскаго и вдову ихъ товарища Ен- 
тальцову. Я намѣревался также вновь заѣхать въ 
Тобольскъ проститься съ уважаемымъ мною губер
наторомъ Арцимовичемъ и повидать прочихъ дека
бристовъ,—товарищей моего отца, но, разсчитывая 
все же вернуться въ Сибирь, отложилъ это свиданіе 
до обратнаго пути.

Скоро домчался я до Казани и тамъ немного 
застрялъ; встрѣтилъ товарищей по Лицею и знако
мыхъ по Петербургу. Тамъ въ это время веселились 
на-пропалую. Обыкновенно всѣ окрестные помѣщики
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съѣзжались зимою въ городъ и тогда жизнь била 
ключомъ. Примкнулъ и я къ общему веселію, танцо
валъ до упаду, точно стараясь наверстать потерян
ное время въ Сибири.

И, наконецъ, въ февралѣ я вернулся къ своимъ 
въ Петербургъ.

И вотъ началась непрерывная переписка съ До
стоевскимъ по его служебнымъ, денежнымъ и автор
скимъ дѣламъ.

Участь его въ то время все еще не была выяснена 
вполнѣ.

Я зналъ, что милостивый манифестъ появится къ 
коронаціи, но какія милости будутъ именно петра
шевцамъ, конечно никто предугадать не могъ, самъ 
Дубельтъ и статсъ-секретарь Сахтынскій еще не 
знали ничего. Эта неизвѣстность волновала Достоев
скаго. Нетерпѣніе его расло не по днямъ, а по часамъ. 
Онъ какъ-то совершенно упускалъ, что я самъ, 
маленькій сибирскій чиновникъ, молокососъ, не могъ 
двинуть разомъ его дѣла, да и многіе мои родствен
ники, занимавшіе хотя высокіе посты, все же ничего 
подѣлать для ускоренія этого дѣла, конечно, не могли.

Да и мнѣ не хотѣлось безъ толку надоѣдать имъ, 
это только могло испортить дѣло.

Этого Достоевскій, изнемогавшій отъ неопредѣлен
ности своего тяжкаго положенія, какъ натура крайне 
нервная, возбужденная, не понималъ; стоитъ хотя 
бы прочесть рядъ его писемъ ко мнѣ за это время. 
Я дѣлалъ, что могъ; главнымъ ходатаемъ за него 
былъ графъ Э. И. Тотлебенъ.

Э. И. я зналъ еще будучи лицеистомъ, я часто 
встрѣчалъ его у дяди моего отца Кр. Ег. Мандер- 
штерна (тогдашній комендантъ Петропавловской крѣ
пости). Съ Достоевскимъ Тотлебенъ былъ товарищъ 
по Инженерному училищу и инженерной службѣ.
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а съ младшимъ братомъ его Адольфомъ Ѳ. М. дру
жилъ. 23-го марта 1856 г. Достоевскій пишетъ мнѣ: 
«Съ братомъ (Тотлебена) я другъ съ дѣтства».

Немедленно по пріѣздѣ моемъ я побывалъ у 
Э. И., напомнилъ ему о Достоевскомъ, разсказалъ о 
его тяжеломъ положеніи и просилъ его сдѣлать для 
Ѳ. М. все возможное.

Посѣтилъ и брата графа, Адольфа. Оба приняли 
горячее участіе въ Достоевскомъ и пообѣщали сдѣ
лать все, что въ силахъ будетъ.

Имя Э. И. Тотлебена гремѣло тогда не только въ 
Россіи, но и по всей Европѣ. Какъ человѣкъ, это 
была пресимпатичная личность. Слава и почести 
ничуть не измѣнили его. Онъ остался тѣмъ же при
вѣтливымъ, добрымъ и гуманнымъ человѣкомъ, ка
кимъ я знавалъ его до Севастополя.

Графъ много посодѣйствовалъ къ облегченію 
участи Достоевскаго своимъ заступничествомъ за 
него у князя Орлова и прочихъ сильныхъ петер
бургскаго міра.

Достоевскій очень цѣнилъ Тотлебена и глубоко 
былъ растроганъ его участіемъ и хлопотами за него. 
Онъ называетъ его «рыцаремъ».

Въ письмѣ ко мнѣ отъ 23 мая 1856 г. онъ пишетъ: 
«Это рыцарская душа, возвышенная и великодушная. 
Вы не можете представить себѣ, съ какимъ востор
гомъ я гляжу на поведеніе такихъ душъ, какъ вы и 
они оба, относительно меня».

Но наиболѣе всѣхъ былъ полезенъ Достоевскому 
въ ходѣ его судьбы,—его высочество принцъ П. Г. 
Ольденбургскій. Меня онъ помнилъ еще по лицею,— 
будучи нашимъ попечителемъ, онъ почти ежедневно 
посѣщалъ лицей.

Пришлось мнѣ вновь вмѣшать въ это дѣло Адольфа 
Гензельта. Я передалъ черезъ него принцу новые

13
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стихи Достоевскаго на коронацію, о которыхъ онъ 
пишетъ мнѣ въ двухъ письмахъ:

Отъ 23 марта 1856 г.
«Нельзя ли пустить въ ходъ стихотвореніе»...
Отъ 23 мая.
«Просить неофиціально позволенія печатать, не 

представивъ въ то же время сочиненія, по моему не
ловко. Потому-то я и началъ съ стихотворенія... 
Прочтите, перепишите и постарайтесь, чтобы оно 
дошло до Монарха».

Я сдѣлалъ, что могъ. Принцъ передалъ стихи Госу
дарынѣ Маріи Александровнѣ. Дошли ли они да 
Государя,—я не знаю.

Одновременно съ присылкой этихъ стиховъ, До
стоевскій увѣдомляетъ меня, что вышлетъ мнѣ статью: 
« П и с ь м а  объ  и с к у с с т в ѣ »  для передачи президенту 
Академіи вел. княгинѣ Маріи Николаевнѣ: «ХочЛ' 
просить позволенія посвятить статью мою ей и на
печатать, хотя бы безъ имени. Статья моя—плодъ 
десятилѣтнихъ обдумываній. Всю ее, до послѣдняго 
слова, я обдумалъ еще въ Омскѣ )̂. Будетъ много 
оригинальнаго, замѣчательнаго. За изложеніе я ру
чаюсь. Можетъ быть, во многомъ со мной будутъ 
несогласны многіе. Но я въ свои идеи вѣрю и того 
довольно. Статьи хочу прочесть предварительно 
Аполлону Майкову. Это «собственно назначеніе хри
стіанства въ искусствѣ».

Эта статья такъ и не дошла до меня.
О другой статьѣ, начатой Достоевскимъ еще въ 

дни моего сожительства съ нимъ, статьѣ «О Россіи», 
онъ въ томъ же письмѣ пишетъ: «Я говорилъ вамъ 
по поводу статьи «О Р о с с іи » , Но это выходилъ чисто 
политическій памфлетъ. Изъ статьи моей я слова не

Письмо отъ 13 апр. 1856 г. на каторгѣ.
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захотѣлъ бы выкинуть. Но врядъ ли позволили бы 
мнѣ начать мое печатаніе съ памфлета, не смотря на 
самыя патріотическія идеи. А выходило дѣльно, и 
я былъ доволенъ. Сильно занимала меня статья эта. 
Но я бросилъ ее. Ну, какъ откажутъ напечатать! Къ 
чему же пропадать моимъ трудамъ».

Статьи этой я также не получилъ.
Добиться въ случаѣ помилованія права печатать 

свои произведенія составляло главн}^ю заботу До
стоевскаго въ то время. Помимо горячей любви къ 
своему дѣлу, и матеріальная нужда побуждала его 
напоминать о себѣ и пробуждать къ себѣ интересі> 
свыше. Мою точку зрѣнія на эти дѣйствія Ѳ. М., 
вызвавшія строгую критику нѣкоторыхъ лицъ, я 
уже высказалъ выше,—не буду повторяться. Расхо
довъ у него была бездна, а денегъ буквально ни гроша. 
Долги, долги и долги и только одна надежда впереди— 
заработать на повѣстяхъ и романахъ, которые не
престанно родились у него въ головѣ. Бывали ми
нуты, что онъ готовъ былъ, какъ онъ выражается въ 
письмахъ ко мнѣ отъ 9-го ноября и отъ 21 декабря 
1856 г., «писать хоть навсегда безъ имени или 
«псевдонимомъ» или incognito (письмо отъ 23 марта 
1856 г.). Просилъ даже меня печатать его вещи за 
моей подписью, но, конечно, я не воспользовался 
этой честью.

Наконецъ, по Высочайшему Манифесту ко дню 
коронаціи, Достоевскій былъ прощенъ и 1-го октября
1856 г. произведенъ въ прапорщики. 6-го февраля
1857 года, наконецъ, въ Кузнецкѣ состоялась свадьба 
Достоевскаго съ Исаевой. Онъ возвратился въ Семи
палатинскъ сейчасъ послѣ свадьбы.

Между тѣмъ и въ моей судьбѣ и планахъ про
изошелъ переворотъ. Я познакомился съ капи
таномъ 1-го ранга Перелешинымъ старшимъ, из-

13*
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вѣстнымъ героемъ Севастополя, имѣвшимъ Георгія 
на шеѣ.

Онъ былъ назначенъ командовать первою русскою 
эскадрою, шедшею кругосвѣтнымъ путемъ, огибая 
мысъ Доброй Надежды, къ берегамъ Восточнаго 
Китая, Японіи и къ устьямъ Амура. Въ случаѣ не
признанія китайцами нашего, заключеннаго съ ними 
графомъ Муравьевымъ-Амурскимъ трактата въ го
родѣ Айгунѣ, эскадра эта должна была демонстри
ровать въ заливѣ р. Пейхо, гдѣ въ это время на
ходились эскадры Англіи, Франціи и С.-Амери
канскихъ Штатовъ съ таковою же цѣлью. Переле- 
шинъ предложилъ мнѣ быть его секретаремъ для 
иностранной переписки, выхлопоталъ согласіе ве
ликаго князя Константина Николаевича и Высо
чайшимъ повелѣніемъ отъ іюля 1856 г. я былъ 
утвержденъ въ этомъ званіи. Но то починки, то 
неподготовка эскадры, то то, то другое,—мы такъ 
запоздали, что пошли въ дальнее плаваніе лишь 
осенью 1857 года.

Лѣто этого года я провелъ за границей и пере
писка моя съ Достоевскимъ на это время прервалась. 
Послѣднее его письмо ко мнѣ изъ Семипалатинска 
помѣчено 9 марта 1857 года. Между прочимъ онъ 
въ немъ пишетъ: «сильные перевороты въ жизни 
помогаютъ всегда; я былъ ипохондрикомъ въ высшей 
степени, но излечился вполнѣ крутымъ переворотомъ, 
случившимся въ судьбѣ моей. Путешествіе пре
восходно»!

Какъ видитъ читатель, я послѣдовалъ его совѣту. 
Могу сказать, что это мое долгое кругосвѣтное пла
ваніе было лучшей порой моей многообразной, тре
вожной жизни и хорошей для меня школой. Я изучилъ 
свѣтъ и людей и дополнилъ свою житейскую опыт
ность, вынесенную изъ Сибири.
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Въ концѣ марта 1859 года возвратился я въ Петер
бургъ сухимъ путемъ, поднявшись зимою по р. Амуру 
въ Иркутскъ. Всѣ путешественники и курьеры къ 
генералъ-губернатору въ то время ѣздили на портъ 
Аянь, расположенный на берегу Охотскаго моря, 
оттуда на оленяхъ и лошадяхъ верхомъ далѣе до 
Якутска и оттуда почтовыми до столицы Восточной 
Сибири Иркутска. Я вызвался охотникомъ испробо
вать зимою этотъ новый путь, трудный, неизвѣдан
ный, но очень интересный.

Мои воспоминанія объ этомъ путешествіи войдутъ 
въ мои будущія сибирскія записки, которыя, еслрі 
Богъ приведетъ, собираюсь напечатать.

Изъ Иркутска графъ Н. Н. Муравьевъ-Амурскій 
отправилъ меня курьеромъ прямо къ Государю Але
ксандру ІІ-му.

Я прискакалъ въ столицу въ концѣ марта, на
скоро переодѣлся и поѣхалъ въ Зимній дворецъ пред
ставить депеши лично Государю. Дожидаясь очереди 
въ пріемной Государя, отъ утомленія чуть было не 
заснулъ, и тутъ же за труды свои получилъ стро
жайшій нагоняй отъ князя Горчакова, министра 
иностранныхъ дѣлъ, за то, что по установленному 
порядку не явился къ Государю прямо съ дороги, 
какъ былъ одѣтъ, въ дахѣ, кухлянкѣ и пимахъ, т. е. 
камчадаломъ. «Благодарите Бога, что теперь цар
ствуетъ государь Александръ II», сказалъ мнѣ 
князь Горчаковъ. «Будь это при императорѣ Николаѣ 
Павловичѣ, сидѣть бы вамъ пять дней или недѣлю 
на гауптвахтѣ, какъ это бывало со многими чиновни
ками за такое же упущеніе».

По возвращеніи моемъ въ Петербургъ, вскорѣ 
произошла серьезная перемѣна въ моей судьбѣ, но 
объ этомъ дальше.

Въ этотъ промежутокъ времени Достоевскій по
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кинулъ Семипалатинскъ 30-го іюня 1859 года и по
селился въ Твери, гдѣ было назначено его мѣстожи
тельство. Онъ состоялъ подъ негласнымъ надзоромъ 
полиціи, съ воспрещеніемъ въѣзда въ обѣ столицы.

Переписка наша съ Ѳ. М. возобновилась. Первое 
письмо оттуда помѣчено 22 сентября 1859 г.

Привожу письмо цѣликомъ:
«Дорогой другъ мой, Александръ Егоровичъ, хо

тѣлъ было не писать къ вамъ, но не утерпѣлъ. Въ 
самомъ дѣлѣ, что можно писать послѣ 4-хъ лѣтъ 
разлуки? Надобно, сначала, вновь свидѣться, и какъ 
я былъ радъ, что вы (по словамъ брата) думаете 
махнуть сюда и повидаться со мной. Хоть на денекъ, 
безцѣнный вы мой. Какъ бы мы переговорили. А для 
такого господина, который изъѣздилъ всю планету, 
проѣхать по желѣзной дорогѣ изъ Петербурга въ 
Тверь—вздоръ. Братъ пишетъ, что вы еще разъ 
собираетесь въ экспедицію. Это плохо—плохо для 
меня. Я думалъ, что мы ужъ не разлучимся, когда 
сойдемся въ Петербзфгѣ, и, потому, можете себѣ 
представить мое нетерпѣніе васъ видѣть,—хоть два 
дня, хоть нѣсколько часовъ. Вѣдь у насъ съ вами 
есть что помянуть. Много есть прекрасныхъ воспо
минаній. Хотя съ того времени, когда я васъ про
водилъ изъ вашей квартиры, въ 10-мъ часу ночи 
(помните?), у васъ слишкомъ много прибавилось въ 
жизни, но неужели же мы теперь не поймемъ другъ 
друга? Мы тогда крѣпко сошлись. Пріѣзжайте же. 
Поговоримъ о старомъ, когда было такъ хорошо, 
о Сибири, которая мнѣ теперь мила стала, когда я 
покинулъ ее, о Казаковомъ Садѣ (помните?), о бо
бахъ и другихъ огородныхъ растеніяхъ, о милѣй
шихъ—Змѣиногорскѣ и Барнаулѣ, гдѣ я послѣ васъ 
бывалъ довольно часто... ну, да обо всемъ. А вы 
мнѣ разскажете что-нибудь изъ послѣдующей жизни
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вашей;—сойдемся опять и накопимъ еще лучше 
воспоминанія. Будетъ чѣмъ помянуть жизнь на ста
рости лѣтъ.

«Что вы теперь замышляете? Чего ожидаете и 
каковы ваши надежды? Что вашъ отецъ и всѣ ваши 
домашніе?—Кто замѣнилъ X.? Бѣда, если X. въ Петер
бургѣ и имѣетъ на васъ вліяніе. Но это вздоръ и 
я дуракъ, что это заподозрилъ:

«Не цвѣсти цвѣтамъ послѣ осени.

«Объ васъ все, въ подробности, надѣюсь услышать 
отъ васъ же самихъ. Надѣюсь тоже, что вы мнѣ 
черкнете что-нибудь.—Если спросите обо мнѣ, то 
что вамъ сказать: взялъ на себя заботы семейныя 
и тяну ихъ. Но я вѣрю, что еще не кончилась моя 
жизнь, и не хочу умирать. Болѣзнь моя по преж
нему—ни то, ни се. Хотѣлъ бы посовѣтоваться съ 
докторами. Но пока не доберусь до Петербурга—не 
буду лечиться. Что пачкаться у дураковъ. Теперь 
я запертъ въ Твери и это хуже Семипалатинска. 
Хотя Семипалатинскъ, въ послѣднее время, измѣ
нился совершенно (не осталось ни одной симпатич
ной личности, ни одного свѣтлаго воспоминанія)— 
но Тверь въ тысячу разъ гаже. Сумрачно, холодно, 
каменные дома, никакого движенія, никакихъ инте
ресовъ—даже библіотеки нѣтъ порядочной. Настоя
щая тюрьма. Намѣреваюсь какъ можно скорѣе вы
браться отсюда. Но положеніе мое престранное; я 
давно уже считаю себя совершенно прощеннымъ. Мнѣ 
возвращено и потомственное дворянство, особымъ 
указомъ, еще два года назадъ. А между тѣмъ я знаю, 
что безъ особой формальной просьбы (жить въ Петер
бургѣ)—мнѣ нельзя въѣхать ни въ Петербургъ, ни 
въ Москву. Я пропустилъ время; надо бы просить 
еще мѣсяцъ назадъ. Теперь же князь Долгорукій
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въ отсутствіи, я пишу Долгорукому письмо. Являлся 
съ нимъ къ графу Баранову (нашему губернатору) 
и просилъ его переслать князю. Барановъ обѣщалъ, 
но сказалъ—когда князь воротится, раньше ж е не
чего и думать. Князь воротится въ половинѣ октября; 
слѣд. до тѣхъ поръ надо сидѣть и ничего не пред
принимать. Я, конечно, почти увѣренъ, что мою 
просьбу увашатъ. Примѣры уже были: многіе изъ 
нашихъ въ Петербргѣ. Къ тому же Государь без
примѣрно добръ и милостивъ. Да и я постоянно былъ 
хорошо аттестованъ. Но вотъ чего я боюсь: затянется 
дѣло, а я живи въ Твери. И потому хотѣлъ было писать 
къ Эдуарду Ивановичу, да и напишу; хочу просить 
его: написать или переговорить обо мнѣ съ княземъ 
Долгорукимъ; тогда тотъ, уваживъ его ходатайство, 
не замѣшкаетъ и сократитъ формы. Хотѣлъ было 
тоже просить Эдуарда Ивановича написать и Бара
нову,—чтобъ и здѣсь не затянули дѣло. Но, опять, 
беретъ раздумье: въ какихъ отношеніяхъ Эдуардъ 
Ивановичъ къ князю и знаетъ ли онъ нашего графа. 
Можетъ быть ему тяжко просить ихъ, а онъ ужъ и 
такъ для меня много сдѣлалъ. Письмо къ Эдуарду 
Ивановичу хотѣлъ отправить черезъ васъ. (Еслибъ 
только онъ былъ Петербургѣ и вы переговорили съ 
нимъ лично! это лучше бы было; но братъ уже писалъ 
мнѣ, что Эдуардъ Ивановичъ въ Ригѣ). И потому, 
другъ мой, посовѣтуйте мнѣ что-нибудь. На васъ 
очень надѣюсь и надѣюсь, что вы меня не покинете, 
особенно, если Эдуардъ Ивановичъ скоро пріѣдетъ. 
Не знаю, когда писать. Какъ вы думаете? Скажите 
мнѣ что-нибудь и я вашему совѣту вполнѣ послѣдую.

Теперь о другомъ дѣлѣ: у меня много вашихъ 
книгъ, которыя я привезъ изъ Сибири съ собою, 
два пакета вашей домашней переписки и вашъ коверъ. 
Все это надо къ вамъ отправить. Я надѣюсь, что вы
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уже получили нѣкоторыя изъ книгъ, которыя я 
вамъ отправилъ еще два года назадъ (съ Семеновымъ, 
членомъ Географическаго общества)—именно сочи
ненія Симашко. Книги ваши довольно хорошія. 
Напишите же объ нихъ распоряженіе.

«Ну, теперь покамѣстъ довольно. Дѣло за вами. 
Напишите мнѣ что-нибудь, голубчикъ мой, безцѣн
ный мой. Я такъ радъ былъ, когда братъ написалъ, 
что вы зашли къ нему. Я только что поручилъ брату 
разыскивать васъ въ Петербургѣ всѣми средствами. 
Мы съ Маріей Дмитріевной всѣ три года васъ такъ 
часто вспоминали и съ великимъ удовольствіемъ. 
Она очень желала бы васъ видѣть. Все хвораетъ. 
Прощайте же—обнимаю васъ.

В а ш ъ  Д о с т о е в с к ій .

«Здѣсь такой скверный, неисправный и гадкій 
почтамтъ, что я даже хотѣлъ застраховать это письмо. 
Но, можетъ быть, и такъ дойдетъ. Мнѣ по три дня 
задерживаютъ письма. Братъ написалъ отъ 16 и 
вдругъ пересталъ писать, а теперь уже 22-ое. Что съ 
нимъ? Не боленъ ли? Я съ нетерпѣніемъ жду его 
письма и тревожусь».

Тверь, какъ видитъ читатель, не полюбилась До
стоевскому, «хуже Семипалатинска», пишетъ онъ 
мнѣ, «въ тысячу разъ гаже». О Семипалатинскѣ онъ 
не разъ вспоминалъ и, какъ ни странно покажется, 
всегда съ теплымъ чувствомъ: «Поговоримъ о ста
ромъ», пишетъ онъ, «когда было такъ хорошо, о 
Сибири, которая теперь мнѣ такъ мила стала».

И дѣйствительно, не легко жилось Достоевскому 
въ это время въ Твери. Матеріальныя заботы, пасы
нокъ Паша не мало доставляли ему хлопотъ, а Марія 
Дмитріевна вѣчно хворала, капризничала и ревно
вала.
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Къ падучей его болѣзни присоединились мучи
тельные припадки гемороя. Работалъ Достоевскій 
много, хотя и жаловался, что въ Твери «ради вѣч
ныхъ гостей спокойно работать нельзя». Здѣсь онъ 
готовилъ въ печать свои «Записки изъ Мертваго 
дома». Замѣтки свои къ этому всѣмъ извѣстному про
изведенію онъ заносилъ еще въ бытность свою на 
каторгѣ въ Омскѣ и непрерывно дополнялъ въ Семи
палатинскѣ въ дни нашего сожительства съ нимъ. 
Родъ моей службы въ Семипалатинскѣ давалъ мнѣ 
широкую возможность сталкиваться съ типами «Мерт
ваго дома». Достоевскій, собирая матеріалъ для своей 
работы, просилъ меня дѣлиться съ нимъ моими 
впечатлѣніями и наблюденіями надъ каторжниками^).

Начать печатать эти «Записки» Достоевскій пред
полагалъ въ январѣ 1860 года, и между нами было 
рѣшено, что если цензура не пропуститъ многое, то 
рукопись эту я черезъ е. в. принца Ольденбург
скаго доставлю для прочтенія императрицѣ Маріи 
Александровнѣ. Но все обошлось и безъ этого шага.

Въ Твери Достоевскій нашелъ въ лицѣ военнаго 
губернатора графа Баранова и особенно его жены— 
друзей и ходатаевъ за себя.

Достоевскому было возвращено дворянство и на
конецъ было дозволено печатать.

Этимъ вполнѣ удовлетвориться Достоевскій, ко
нечно, не могъ: его тянуло въ Петербургъ, въ центръ 
умственной жизни.

Всѣ письма его ко мнѣ въ это время полны пору
ченій хлопотать совмѣстно съ гр. Э. И. Тотлебеномъ 
о дозволеніи скорѣе поселиться въ Петербургѣ.

Не мало удручала его въ это время и тревога о

См. письмо Д . къ брату отъ 11 октября 1859 г. «Біографія, 
письма, замѣтки записной книжки». Изд. Страхова. 1883.
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своемъ пасынкѣ, Пашѣ Исаевѣ; какъ я уже сказалъ 
выше, куда-куда онъ ни обращался, къ кому-кому 
ни метался съ просьбами и наконецъ рѣшился обез
покоить своимъ ходатайствомъ самого Государя. Вотъ 
часть его письма къ Царю: «Государь Всемилости
вѣйшій, простите мнѣ еще и другую просьбу и благо
волите оказать чрезвычайную милость повелѣть при
нять моего пасынка двѣнадцатилѣтняго Павла Иса
ева на казенный счетъ въ одну изъ петербургскихъ 
гимназій или въ одинъ изъ петербургскихъ кадет
скихъ корпусовъ.

«Вы, Государь, какъ солнце, которое свѣтитъ на 
праведныхъ и неправедныхъ, Вы осчастливили мил
ліоны народа Вашего—осчастливьте же еще бѣднаго 
сироту, мать его и несчастнаго больного, съ котораго 
еще до сихъ поръ не снято отверженіе и который 
готовъ отдать сейчасъ же всю жизнь свою за Царя, 
облагодѣтельствовавшаго народъ свой».

Наконецъ въ январѣ 1860 года Достоевскій полу
чилъ разрѣшеніе поселиться въ Петербургѣ. Онъ не 
замедлилъ переѣхать сюда, но одинъ; жену устроилъ 
въ Москвѣ, такъ какъ климатъ петербургскій былъ 
вреденъ для ея слабыхъ легкихъ.

Поселился онъ, какъ мнѣ помнится, на Горохо
вой улицѣ.

Мы часто видѣлись, но какъ-то мимолетно,—и онъ 
и я завертѣлись въ петербургской сутолокѣ. Къ тому 
же осенью 1860 г. я былъ объявленъ женихомъ и все 
свободное время проводилъ у своей невѣсты, а До
стоевскій работалъ день и ночь, писалъ, писалъ и 
писалъ.

Зато рѣдкія наши свиданія всегда были полны 
самыхъ теплыхъ воспоминаній о прошломъ. Еще 
памятенъ мнѣ одинъ эпизодъ въ одну изъ нашихъ 
встрѣчъ.
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Зашелъ Ѳ. М. какъ-то ко мнѣ побесѣдовать; между 
прочимъ разговоръ коснулся предстоящаго собранія 
дворянъ Петербургской губерніи. Я порывался ска
зать рѣчь «по поводу вольностей и правъ, дарован
ныхъ дворянству Екатериной II».

Достоевскій живо набросалъ для меня блестя
щую рѣчь, но... я, по счастью, воздержался и рѣчи 
не произнесъ.

Помнится мнѣ еще, присутствовалъ я какъ-то 
разъ на публичномъ чтеніи Достоевскаго. Въ этотъ 
вечеръ Достоевскій читалъ въ залѣ Руадзе (нынѣ 
домъ Гартонга) у Полицейскаго моста «Ревизора» 
Гоголя...

Мастерство его чтенія мнѣ было хорошо извѣстно. 
Залъ былъ переполненъ слушателями. Появленіе 
Достоевскаго и чтеніе его сопровождалось громомъ 
апплодисментовъ, но я лично не былъ въ этотъ вечеръ 
удовлетворенъ его чтеніемъ; я видѣлъ, что онъ не 
въ ударѣ, мнѣ казалось, онъ былъ смущенъ, голосъ 
былъ вялый и такой тихій, что мѣстами его было 
почти не слышно. Послѣ чтенія онъ разыскалъ меня 
въ толпѣ, подошелъ и подтвердилъ мое предположе
ніе,—не по себѣ ему было и читать онъ былъ совсѣмъ 
нерасположенъ, но къ нему пристали, а отказать 
въ чемъ-либо людямъ онъ не умѣлъ. Это было первое 
его чтеніе по возвращеніи изъ ссылки, кажется мнѣ.

Въ маѣ 1861 года, послѣ моей свадьбы, я уѣхалъ 
въ Бухарестъ на службу и до 1866 года не возвра
щался въ Россію.

Переписка моя съ Достоевскимъ, на нѣкоторое 
время было прекратившаяся, въ концѣ 1864 года 
вновь возобновилась. Я первый написалъ ему изъ 
Копенгагена, что назначенъ секретаремъ нашей миссіи 
въ Даніи, куда только что прибылъ одновременно 
съ цесаревичемъ Николаемъ Александровичемъ, имѣв
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шимъ намѣреніе просить руки принцессы Дагмары 
(нынѣ вдовствующей Государыни Маріи Ѳеодоровны). 
Достоевскій отвѣтилъ мнѣ 31 марта 1865 года. Чита
тель найдетъ это письмо ниже; въ немъ онъ ярко 
рисуетъ всю жизнь свою, все вынесенное, выстрадан
ное имъ за четыре года нашей разлуки.

Такимъ образомъ изъ этого письма я узналъ 
впервые, что Марія Дмитріевна скончалась, что 
умеръ и его любимый братъ Михаилъ Михайловичъ 
и что чувствуетъ онъ себя невыносимо одинокимъ: 
«и вотъ остался я одинъ и стало мнѣ просто страшно», 
пишетъ онъ мнѣ; «о другъ мой, я охотно пошелъ бы 
въ каторгу на столько же лѣтъ, чтобъ только упла
тить долги и почувствовать себя опять свободнымъ... 
Теперь начну писать романъ изъ-подъ палки, т. е. 
изъ нужды, наскоро».

Петербургъ, 31 марта 1865 г.

«Милый, добрый другъ мой, Александръ Его
ровичъ, я понимаю, что вы должны были очень уди
виться и конечно, судя по чувствамъ вашимъ ко мнѣ, 
оскорбиться моимъ молчаніемъ въ отвѣтъ на оба 
ваши задушевныя добрѣйшія письма. Не удивляй
тесь и не оскорбляйтесь. Я вамъ тотчасъ же хотѣлъ 
тогда отвѣтить и не могъ. Почему? прочтете ниже. 
Но васъ, друга моего, въ то время, когда у меня не 
было друзей, свидѣтеля и моего безконечнаго счастья, 
и моего страшнаго горя (помните ту ночь въ лѣсу, 
подъ Семипалатинскомъ, когда мы ихъ провожали?)— 
друга моего и потомъ здѣсь, въ Петербургѣ, ходатая 
за меня — васъ могъ ли бы я забыть? Напротивъ, 
всѣ эти годы много разъ я объ васъ думалъ и вспо
миналъ. Но что была моя жизнь въ это время. Я 
вамъ обязанъ объясненіемъ и даже отчетомъ, чтобы 
разъяснить мое недавнее молчаніе на ваши письма.
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Слушайте же: напишу вамъ всю мою исторію за это 
время,—впрочемъ, не всю, этого нельзя, потому что 
въ подобныхъ случаяхъ въ письмахъ главнѣйшаго 
никогда не разскажешь. Иное просто не могу разска
зывать. А потому разскажу вамъ лучше, по возмож
ности вкратцѣ, п о с л ѣ д н ій  го д ъ  м о ей  ж и з н и .

«Вы знаете, вѣроятно, что братъ затѣялъ четыре 
года назадъ журналъ. Я ему сотрудничалъ. Все шло 
прекрасно. Мой «Мертвый домъ» сдѣлалъ буквально 
фуроръ, и я возобновилъ имъ свою литературную 
репутацію. У брата были огромные долги при началѣ 
журнала, и тѣ стали оплачиваться,—какъ вдругъ 
въ 1863 году, въ маѣ, журналъ былъ запрещенъ за 
одну самую горячую и патріотическую статью, ко
торую ошибкой приняли за самую возмутительную— 
противъ правительственныхъ дѣйствій и обществен
наго тогдашняго настроенія. Правда, и писатель 
былъ отчасти виноватъ (одинъ изъ нашихъ ближай
шихъ сотрудниковъ): слишкомъ перетонилъ, и его 
поняли обратно. Дѣло скоро поняли какъ надо, но 
ужъ журналъ былъ запрещенъ. Съ этой минуты 
дѣла брата приняли крайнее разстройство, кредитъ 
его пропалъ, долги обнаружились, а заплатить было 
нечѣмъ. Братъ выхлопоталъ себѣ позволеніе продол
жать журналъ, подъ новымъ названіемъ «Эпоха». 
Позволеніе вышло только въ концѣ февраля 1864 г.; 
1-й номеръ не могъ появиться раньше 20 марта. Жур
налъ, значитъ, опоздалъ; подписка уже повсемѣстно 
кончилась, потом}  ̂ что публика подписывается на 
всѣ журналы по старой привычкѣ только въ три мѣ
сяца, въ декабрѣ, январѣ и февралѣ. Надо было 
удовлетворить прежнихъ подписчиковъ, которые 
не получили расчету при прекращеніи «Времени». 
Имъ объявлено было, чтобы они досылали по шести 
рублей за «Эпоху» 1864 года. Такъ какъ новыхъ под
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писчиковъ почти не было, а были все старые, досы
лавшіе по шести рублей, то, стало быть, братъ дол
женъ быть издавать журналъ себѣ въ убытокъ. Это 
окончательно его разстроило и доканало. Онъ началъ 
дѣлать долги, здоровье же его стало разстраиваться. 
Меня подлѣ него въ это время не было. Я былъ въ 
Москвѣ, подлѣ умиравшей жены моей. Да, Александръ 
Егоровичъ, да, мой безцѣнный другъ, вы пишете и 
соболѣзнуете о моей роковой потерѣ, о смерти моего 
ангела брата Миши, а не знаете, до какой степени 
судьба меня задавила. Другое существо, любившее 
меня и которое я любилъ безъ мѣры, жена моя 
умерла въ Москвѣ, куда переѣхала за годъ до смерти 
своей, отъ чахотки. Я переѣхалъ—вслѣдъ за нею, 
не отходилъ отъ ея постели всю зиму, и 16 апрѣля 
прошлаго года она скончалась, въ полной памяти, 
и, прощаясь, вспоминала всѣхъ, кому хотѣла въ 
послѣдній разъ отъ себя поклониться, в с п о м н и л а  и 
объ  васъ . Передаю вамъ ея поклонъ, старый, добрый 
другъ мой. Помяните ее хорошимъ, добрымъ воспо
минаніемъ. О, другъ мой, она любила меня безпре
дѣльно, я любилъ ее тоже безъ мѣры, но мы не жили 
съ ней счастливо. Все разскажу вамъ при свиданіи,— 
теперь же скажу только то, что несмотря на то, что 
мы были съ ней положительно несчастны вмѣстѣ 
(по ея странному, мнительному и болѣзненно-фан
тастическому характеру)—мы не могли перестать 
любить друга другъ; даже чѣмъ несчастнѣе были, 
тѣмъ болѣе привязывались другъ къ другу. Какъ 
ни странно это, а это было такъ. Это была самая 
честнѣйшая, самая благороднѣйшая и великодушнѣй
шая женщина изъ всѣхъ, которыхъ я зналъ во всю 
жизнь. Когда она умерла,—я хоть мучился, видя 
(весь годъ), какъ она умираетъ, хоть и цѣнилъ и 
мучительно чувствовалъ, что я хороню съ нею—но
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никакъ не могъ вообразить, до какой степени стало 
больно и пусто въ моей жизни, когда ее засыпали 
землею. И вотъ уже годъ, а чувство все то же, не 
уменьшается... Бросился я, схоронивъ ее, въ Петер
бургъ, къ брату—онъ одинъ у меня оставался; че
резъ три мѣсяца умеръ и онъ, прохворавъ всего 
мѣсяцъ и слегка, такъ что кризисъ, перешедшій въ 
смерть, случился почти неожиданно, въ три дня.

«И вотъ я остался вдругъ одинъ, и стало мнѣ просто 
страшно. Вся жизнь переломилась на-двое. Въ одной 
половинѣ, которую я перешелъ, было все, для чего 
я жилъ, а въ другой, неизвѣстной еще половинѣ, 
все чуждое, все новое, и ни одного сердца, которое 
бы могло мнѣ замѣнить тѣхъ обоихъ. Буквально, 
мнѣ не для чего оставалось жить. Новыя связи дѣ
лать, новую жизнь выдумывать? Мнѣ противна была 
даже и мысль объ этомъ. Я тутъ въ первый разъ 
почувствовалъ, что ихъ некѣмъ замѣнить, что я 
ихъ только и любилъ на свѣтѣ и что новой любви не 
только не наживешь, да и не надо наживать. Стало 
все вокругъ меня холодно и пустынно. И вотъ, когда 
я три мѣсяца назадъ получилъ ваше горячее, доброе 
письмо, полное прежнихъ воспоминаній, мнѣ стало 
такъ грустно, что я не знаю, какъ вамъ выразить. 
Но слушайте далѣе».

«9 апрѣля 1865 г. Девять дней прошло съ тѣхъ 
поръ, какъ я началъ къ вамъ письмо, и буквально 
въ эти девять дней я не имѣлъ ни минуты времени, 
чтобы его окончить. Можете ли вы мнѣ повѣрить, 
Александръ Егоровичъ, что въ эти три мѣсяца, 
послѣ вашихъ обоихъ писемъ, и особенно послѣ 
второго, при которомъ мнѣ больно стало отъ мысли: 
что вы обо мнѣ подумаете,—можете ли вы мнѣ по
вѣрить, что я ни одной минуты, буквально, не могъ 
удѣлить, чтобъ отвѣчать вамъ, и оттого молчалъ до
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сихъ поръ. Вѣрьте—не вѣрьте, и однакоже это было 
такъ — это истина. А почему это такъ? сейчасъ 
узнаете. Продолжаю прежнее.

«Послѣ брата осталось всего триста рублей, и 
на эти деньги его и похоронили. Кромѣ того, до 
двадцати пяти тысячъ долгу, изъ которыхъ десять 
тысячъ долгу отдаленнаго, который не могъ безпо
коить его семейство, но пятнадцать тысячъ по век
селямъ, требовавшимъ уплаты. Вы спросите, какими 
же средствами могъ бы онъ додать шесть книгъ жур
нала за остальную половину года (онъ умеръ въ іюлѣ 
1864 года)? Но у него былъ чрезвычайный и огромный 
кредитъ; сверхъ того, онъ вполнѣ могъ занять, и 
заемъ уже былъ въ ходу, но онъ умеръ, и весь кредитъ 
журнала рушился. Ни копейки денегъ, чтобы изда
вать его, а додать надо было шесть книгъ, что стоило 
18.000 minimum, да сверхъ того удовлетворить 
кредиторовъ, на что надо было 15.000,—и того надо 
было 33.000, чтобы кончить годъ и добиться до но
вой подписки журнала. Семейство его осталось 
буквально безъ всякихъ средствъ—хоть ступай по 
міру. Я у нихъ остался единой надеждой, и они всѣ, 
и вдова и дѣти, сбились въ кучу около меня, ожидая 
отъ меня спасенія. Брата моего я любилъ безко
нечно,—могъ ли я ихъ оставить? Предстояло двѣ 
дороги: 1) прекратить журналъ, предоставить жур
налъ (такъ какъ журналъ всетаки имѣнье и чего- 
нибудь стоитъ) кредиторамъ вмѣстѣ съ мебелью и 
домашнимъ хламомъ и взять семейство къ себѣ. 
Затѣмъ работать, литературствовать, писать романы 
и содержать вдову и сиротъ брата. 2-й случай) До
стать денегъ и продолжать изданіе во что бы то ни 
стало. Какъ жаль, что я не рѣшился на первый. 
Кредиторы, конечно, не получили бы и 20 на сто. 
Но семейство, отказавшись отъ наслѣдства, по за-

14
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кону не обязано было бы ничего и платить. Я же во 
всѣ эти пять лѣтъ, работая у брата и въ журналахъ, 
зарабатывалъ отъ восьми до десяти тысячъ въ годъ. 
Слѣдовательно, могъ бы прокормить и ихъ и себя, 
конечно, работая съ утра до ночи всю жизнь. Но я 
предпочелъ второе, т. е. продолжать изданіе журнала. 
Не я, впрочемъ, одинъ предпочелъ это. Всѣ друзья 
мои и прежніе сотрудники были того мнѣнія».

«14 апрѣля. Опять перерывъ былъ. Если бъ только 
вы могли знать, Александръ Егоровичъ, въ какихъ 
ужасныхъ и давящихъ меня занятіяхъ проходитъ 
все мое время. Продолжаю прежнее:

«Къ тому же, надо было отдать долги брата; я 
не хотѣлъ, чтобы на его имя легла дурная память. 
Средство было: дойти до годовой подписки, оплатить 
часть долгу, стараться, чтобы журналъ былъ годъ отъ 
году лучше, и года черезъ три-четыре, заплативъ 
долги, сдать кому-нибудь журналъ, обезпечивъ се
мейство брата. Тогда бы я отдохнулъ, тогда бы я 
опять сталъ писать то, что давно хочется высказать. 
Я рѣшился. Поѣхалъ въ Москву, выпросилъ у ста
рой и богатой моей тетки 10.000, которые она на
значила на мою долю въ своемъ завѣщаніи, и, воро
тившись въ Петербургъ, сталъ издавать журналъ. 
Но дѣло было уже сильно испорчено; требовалось 
испросить разрѣшеніе цензурное издавать журналъ. 
Дѣло протянули такъ, что только въ концѣ августа 
могла появиться іюньская книжка журнала. Под
писчики, которымъ ни до чего нѣтъ дѣла, стали не
годовать. Имени моего не позволила мнѣ цензура 
поставить на журналѣ, ни какъ редактора, ни какъ 
издателя. Надобно было рѣшиться на мѣры энер
гическія. Я сталъ печатать разомъ въ трехъ типо
графіяхъ, не жалѣлъ денегъ, не жалѣлъ здоровья и 
силъ. Редакторомъ былъ одинъ я, читалъ корректуры,
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возился съ авторами, съ цензурой, поправлялъ 
статьи, доставалъ деньги, просиживалъ до шести 
часовъ утра и спалъ по 5 часовъ въ сутки, и хоть 
ввелъ въ журналъ порядокъ, но было уже поздно. 
Вѣрите ли: 28 ноября вышла сентябрьская книжка, а 
13 февраля генварьская книга 1865 года, значитъ 
по 16 дней на книгу, и каждая книга въ 35 листовъ. 
Чего же мнѣ это стоило? Но главное, при всей этой 
каторжной и черной работѣ, я самъ не могъ написать 
и напечатать въ журналѣ ни строчки своего. Моего 
имени публика не встрѣчала и даже въ Петербургѣ, 
не только въ провинціи, не знала, что я редактирую 
журналъ.

«И вдругъ послѣдовалъ у насъ всеобщій журналь
ный кризисъ. Во всѣхъ журналахъ разомъ подписка 
не состоялась. «Современникъ», имѣвшій постоян
ныхъ 5.000 подписчиковъ, очутился съ 2.300. Всѣ 
остальные журналы упали. У насъ осталось только 
1.300 подписчиковъ.

«Много причинъ этого журнальнаго нашего во 
всей Россіи кризиса. Главное, онѣ ясны, хотя и 
сложны. Но объ немъ послѣ. Посудите, каково по
ложеніе наше. Каково, главное, мое положеніе. 
Чтобы старые братнины долги не безпокоили ходъ 
дѣла, я перевелъ ихъ тысячъ на десять на себя. Я раз
считывалъ, что еслибъ журналъ имѣлъ въ этомъ 
году, при несчастьи, хотя бы только 2.500 подписчи
ковъ вмѣсто прежнихъ четырехъ, то и тутъ все бы 
уладилось. По крайней мѣрѣ, свои долги распла- 
тили бы. Я разсчитывалъ вѣрно. Никогда еще не 
бывало съ самаго начала нашего журнализма, съ 
тридцатыхъ годовъ, чтобы число подписчиковъ уба
вилось въ одинъ годъ болѣе, чѣмъ на 25 процентовъ. 
Приписывать худому веденію дѣла я не могу. Вѣдь и 
«Время» я началъ, а не братъ, я его направлялъ и я

14*
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редактировалъ. Однимъ словомъ, съ нами случилось 
то же самое, какъ если бы у владѣльца или купца 
сгорѣлъ бы домъ, или его фабрика, и онъ изъ доста
точнаго человѣка обратился бы въ банкрута.

«Въ началѣ подписки, долги, преимущественно 
еще покойнаго брата, потребовали уплаты. Мы упла
тили изъ подписныхъ денегъ, разсчитывая, что за 
уплатою всетаки останется чѣмъ издавать журналъ. 
Но подписка пресѣклась и, выдавъ два номера жур
нала, мы остались безъ ничего.

«Въ этакое-то время и застали меня ваши письма. 
Я ѣздилъ въ Моевку доставать денегъ, искалъ ком
паньона въ журналъ на самыхъ выгодныхъ условіяхъ, 
но, кромѣ журнальнаго кризиса, у насъ въ Россіи 
денежный кризисъ. Теперь мы не можемъ, за неимѣ
ніемъ денегъ, издавать журналъ далѣе и должны объя
вить временное банкротство, а на мнѣ, кромѣ того, 
до 10.000 вексельнаго долгу и 5.000 на честное слово.

«Изъ нихъ три тысячи надо заплатить во что бы 
то ни стало. Кромѣ того 2.000 нужно для того, чтобы 
выкупить право на изданіе моихъ сочиненій, которыя 
въ закладѣ, и приступить къ изданію ихъ самому. 
Книгопродавцы даютъ мнѣ за это право 5.000 рублей. 
Но это мнѣ невыгодно. Если я буду издавать ихъ 
самъ—будетъ выгоднѣе. Теперь, чтобы заплатить 
долги, хочу издавать новый романъ мой выпусками, 
какъ дѣлается въ Англіи. Кромѣ того, хочу издавать 
«Мертвый домъ» тоже выпусками и съ иллюстра
ціей, роскошнымъ изданіемъ, и наконецъ, въ буду
щемъ году, полное собраніе моихъ сочиненій. Все 
это, надѣюсь, дастъ тысячъ пятнадцать, но какова 
каторжная работа.

«О, другъ, мой, я охотно пошелъ бы опять въ ка
торгу на столько же лѣтъ, чтобы только уплатить 
долги и почувствовать себя опять свободнымъ. Те
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перь опять начну писать романъ изъ-подъ палки, 
то есть изъ нужды, на-скоро. Онъ выйдетъ эффек
тенъ, но того ли мнѣ надобно. Работа изъ нужды, 
изъ-за денегъ задавила и съѣла меня.

«И всетаки для начала мнѣ нужно теперь три ты
сячи. Бьюсь по всѣмъ угламъ, чтобы ихъ достать,— 
иначе погибну. Чувствую, что только случай можетъ 
спасти меня. Изъ всего запаса моихъ силъ и энергіи 
осталось у меня въ душѣ что-то тревожное и смутное, 
что-то близкое къ отчаянью. Тревога, горечь, самая 
холодная суетня, самое ненормальное для меня 
состояніе, и въ добавокъ—одинъ,—прежнихъ и преж
няго, сорокалѣтняго, нѣтъ уже при мнѣ. А между 
тѣмъ все мнѣ кажется, что я только что собираюсь 
жить. Смѣшно, не правда ли? Кошачья живучесть.

«Описалъ я вамъ все, и вижу, что главнаго, моей— 
духовной, сердечной жизни я не высказалъ и даже 
понятія о ней не далъ. Такъ будетъ и всегда, пока 
мы въ письмахъ. Я письма не умѣю писать и о себѣ 
не умѣю въ мѣру писать. Впрочемъ, оно и трудно: 
много лѣтъ легло между нами, да и какихъ лѣтъ.

«И какъ кстати вы теперь отозвались мнѣ. Все вы 
мнѣ напомнили прежнее. Я люблю васъ прежняго, 
молодого, добраго, и такимъ васъ буду представлять 
себѣ всю мою жизнь.

«Кстати: я васъ еще совсѣмъ не знаю какъ семья
нина. Кажется мнѣ (припоминая прежнее), что вы 
теперь должны быть счастливы. Но очень хочу уга
дать, какой новый оттѣнокъ, мнѣ неизвѣстный, по
ложила семейная жизнь на вашу душу.

«Благодарю васъ за фотографіи вашего семейства. 
Я долго разглядывалъ карточки, вглядывался и уга
дывалъ.

«Заграницей я былъ два раза,—лѣтомъ 1862 и 
1863 года. Каждый разъ ѣздилъ на три мѣсяца, былъ
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въ Германіи (почти во всей), въ Швейцаріи, Франціи 
и въ Италіи (тоже во всей). Здоровье мое за грани
цей, въ оба раза, воскресало съ быстротою удиви
тельной. Я положилъ ѣздить каждый годъ на три мѣ
сяца, тѣмъ болѣе, что это ничего не значитъ въ де
нежномъ отношеніи, при дороговизнѣ нашей здѣш
ней жизни. Ъздить же я хотѣлъ для поправки здо
ровья, чтобы отдыхать, поправляться и тѣмъ удобнѣе 
работать остальные девять мѣсяцевъ года въ Россіи. 
Но въ прошломъ году смерть брата заставила меня 
остаться, а нынѣшніе долги и занятія доконаютъ меня 
здѣсь окончательно. А какъ бы хотѣлось хоть на мѣ
сяцъ съѣздить провѣтрить голову, освѣжиться, вос
креснуть. Къ вамъ бы заѣхалъ непремѣнно. И кто 
знаетъ: можетъ быть, это случится. Изданіе «Мертваго 
дома» можетъ идти безъ меня, а заграницей я по
стоянно пишу, потому что тамъ времени и спокой
ствія больше, чѣмъ здѣсь, особенно если жить на 
одномъ мѣстѣ. Къ вамъ бы заѣхалъ непремѣнно.

«Карточку пришлю непремѣнно, если скоро от
вѣтите,—не сердясь за долгое молчаніе. Да и за что 
же. Боже мой, сердиться, развѣ я виноватъ.

«Я живу одинъ, при мнѣ Паша, мой пасынокъ. 
Ему уже семнадцатый годъ, учится, васъ очень пом
нитъ и вамъ очень кланяется.

«А много бы я вамъ поразсказалъ, если бы мы сви
дѣлись.

«Прощайте, добрый другъ мой, обнимаю васъ отъ 
всей души, горячо. Будьте счастливы. Теперь буду 
аккуратно отвѣчать. Пишите скорѣй.

«Боюсь, застанетъ ли васъ письмо это въ Копен
гагенѣ.

«Вашъ весь прежній и всегдашній

Ѳ е д о р ъ  Д о с т о е в с к ій ,
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Въ 1865 году, вернувшись какъ-то изъ моего лѣт
няго отпуска въ Копенгагенъ, я нашелъ отчаянное 
письмо Достоевскаго изъ Висбадена. Оказывается, 
онъ проигрался тамъ въ пухъ и прахъ. Положеніе 
его было безвыходное, денегъ ни гроша; тѣснятъ, 
грозятъ и требуютъ со всѣхъ сторонъ,—онъ былъ въ 
полномъ отчаяніи. Эта новая страсть Достоевскаго— 
къ игрѣ,—была для меня полной неожиданностью. 
Въ Сибири, гдѣ такъ развито было картежничество, 
онъ картъ въ руки не бралъ.

Но, вѣроятно, его страстная натура и потрясенные 
нервы требовали сильныхъ ощущеній, и онъ нашелъ 
ихъ въ азартной игрѣ въ рулетку.

Нечего было дѣлать, пришлось выручать стараго 
друга; помогъ ему, хотя и самъ не очень-то былъ при 
деньгахъ.

Одновременно написалъ ему, просилъ его непре
мѣнно пріѣхать ко мнѣ въ Копенгагенъ.

Пріѣхалъ онъ ко мнѣ 1-го октября, прожилъ у 
меня недѣлю, очень понравился моей женѣ и много 
возился съ двумя моими дѣтьми.

Я нашелъ его похудѣвшимъ и постарѣвшимъ.
Очень радостна была наша встрѣча; всплыли, 

конечно, воспоминанія о Сибири, о «Казаковомъ 
Садѣ», о нашихъ сердечныхъ увлеченіяхъ и пр., и пр. 
Много говорили и о покойницѣ Маріи Дмитріевнѣ, 
и о красавицѣ Маринѣ О., которую такъ ревновала 
къ нему его жена.

Невольно въ откровенной дружеской бесѣдѣ 
коснулись и его семейной жизни и странныхъ, мнѣ 
непонятныхъ и по сію пору взаимныхъ отношеніяхъ 
супруговъ.

Какъ-то въ одномъ изъ своихъ ко мнѣ писемъ онъ 
говорилъ: «Мы были положительно несчастны оба, 
но не могли перестать любить другъ друга, даже
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чѣмъ несчастнѣе были, тѣмъ болѣе привязывались 
другъ къ другу».

При личномъ свиданіи въ Копенгагенѣ онъ вновь 
подтвердилъ мнѣ это.

Я никогда не предвидѣлъ въ этомъ бракѣ счастья 
для Достоевскаго. Всѣ страданія, вся обуза, что онъ 
взвалилъ, благодаря этому браку, себѣ на плечи, 
на долгое время лишили его душевнаго покоя. Не 
разъ въ Семипалатинскѣ я старался отрезвить Ѳ. М. 
отъ его любовнаго психоза относительно Исаевой, 
но онъ и слушать не хотѣлъ: для него Марія Дми
тріевна тогда рисовалась въ какомъ-то лучезарномъ 
ореолѣ.

Между прочимъ въ нашей бесѣдѣ въ Копенгагенѣ 
Достоевскій высказалъ свой взглядъ на женщинъ 
и далъ мнѣ поучительный совѣтъ. Затронувъ въ вос
поминаніяхъ нашихъ сибирскихъ знакомыхъ, я упо
мянулъ о коварствѣ и легкомысліи одной сибирской 
дамы и въ отвѣтъ на это отъ Ѳ. М. услышалъ слѣдую
щее: «Будемъ всегда глубоко благодарны за тѣ дни 
и часы счастья и ласки, которыя дала намъ любимая 
нами женщина. Не слѣдуетъ требовать отъ нея 
вѣчно жить и только думать о васъ, это недостой
ный эгоизмъ, который надо умѣть побороть».

Видъ у Достоевскаго въ этотъ пріѣздъ его ко мнѣ 
былъ неважный,— еще раньше онъ жаловался мнѣ 
въ письмахъ на свое постоянное недомоганіе. Кромѣ 
падучей и гемороя, «сжигаетъ меня какая-то ли
хорадка, ознобъ, жаръ каждую ночь и я худѣю 
ужасно», писалъ онъ мнѣ.

Да и какое здоровье могло бы выдержать ту тре
вожную жизнь, какую въ то время велъ Достоевскій. 
Вѣчно нуждаясь, неся заботы на своихъ плечахъ 
не только о своей семьѣ, но и о семьѣ брата Ми
хаила, всегда въ неоплатныхъ долгахъ, всегда подъ
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страхомъ быть за долги посаженнымъ въ тюрьму, 
онъ ночь и день не зналъ покоя: день метался по 
редакціямъ, а ночи писалъ напролетъ: «на заказъ, 
изъ-подъ палки», какъ онъ выразился.

Все это не могло, конечно, не отразиться не только 
на здоровьѣ Достоевскаго, но и на его характерѣ.

Во время его пребыванія у меня въ Копенгагенѣ, 
онъ, между прочимъ, разсказалъ анекдотъ о себѣ, 
до какой степени нервности и раздражительности 
онъ подчасъ доходилъ.

Находясь въ Парижѣ, Достоевскій задумалъ по
бывать въ Римѣ. Для этого потребовалось на пас
портѣ получить визу папскаго нунція, посланника 
при французскомъ дворѣ.

Зашелъ Достоевскій къ нему разъ,—нѣтъ дома, 
второй разъ,—тоже. Пришелъ въ третій; вышелъ 
молодой аббатъ, попросилъ сѣсть, обождать, такъ 
какъ монсиньоръ завтракаетъ и будетъ пить кофе.

Достоевскій взбѣленился, вскочилъ со стула и 
началъ кричать: «Dites à votre Monseigneur, que je 
crache dans son café,—qu’il me signe immédiatement 
mon passeport,—ou je me précipiterai chez lui avec 
scandale».

Юный аббатъ опѣшилъ, вытаращилъ глаза отъ 
удивленія. Такая особа—для него, какъ Monsei
gneur—и вдругъ собираются cracher dans son café».

Онъ бросился въ кабинетъ монсиньора, быстро 
вернулся съ другимъ аббатомъ и тутъ же попросили 
нашего Ѳедора Михайловича немедленно убраться, 
а за паспортомъ прислать portier изъ отеля.

«Да! погорячился!» сконфуженно улыбаясь, при
бавилъ Ѳ. М., заканчивая свой парижскій эпизодъ. 
Но, повидимому, такое раздраженное его состояніе 
не скоро еще миновало; такъ позже, въ письмѣ 
своемъ отъ 18-го февраля, онъ пишетъ мнѣ: «Я сталъ
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нервенъ, раздражителенъ, характеръ мой испортился; 
я не знаю, до чего этой дойдетъ».

Разставаясь съ Достоевскимъ въ Копенгагенѣ, 
мы оба разсчитывали, что лѣтомъ свидимся въ Пе
тербургѣ. Но дѣла по службѣ измѣнили мои планы: 
я былъ назначенъ состоять въ свитѣ принцессы Даг
мары, при въѣздѣ ея въ Петербургъ. По прибытіи 
ея въ столицу, начались празднества. Я по службѣ 
долженъ былъ повсюду на нихъ присутствовать. Прі
ѣхала вмѣстѣ со мной и моя семья въ Петербургъ. 
Потомъ по семейному дѣлу пришлось экстренно 
уѣхать въ Варшаву, а оттуда прямо въ Данію.

Такъ Достоевскаго и не довелось повидать и это 
уже на долгіе годы.

Послѣднее письмо его ко мнѣ въ Данію помѣчено 
9-мъ мая 1866 года.

Когда я покинулъ Копенгагенъ, осенью 1867 года, 
и переѣхалъ въ Петербургъ л с л у ч а й н о  узналъ, что 
Достоевскій вступилъ во второй бракъ и уѣхалъ на 
нѣсколько лѣтъ за границу.

Когда же лѣтомъ 1871 года онъ возвратился, то 
я самъ безвыѣздно сидѣлъ въ Минской губерніи, ра
боталъ не покладая рукъ, основалъ Минскій ком
мерческій банкъ, былъ его предсѣдателемъ, учре
дилъ Сельско-Хозяйственное общество, состоялъ 
почетнымъ мировымъ судьей, строилъ сельско-хо
зяйственные заводы въ имѣніи своемъ, и т. д., и т. д. 
Однимъ словомъ, дѣла было по горло, я рѣдко даже 
заглядывалъ въ Петербургъ, хотя зиму обыкновенно 
всегда здѣсь проживала моя семья.

Мой добрый Ѳедоръ Михайловичъ забылъ меня!
Въ 1873 году Достоевскій, наконецъ, въ Петербургѣ 

зашелъ ко мнѣ повидаться, желая отдать мнѣ свой 
денежный долгъ, сдѣланный имъ еще въ Копенгагенѣ 
въ 1865 году.
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Я очень радъ былъ опять его увидѣть; встрѣтились 
мы, казалось, сердечно попрешнему, но... это не 
былъ уже мой прежній, дорогой семипалатинскій— 
Ѳедоръ Михайловичъ!

Время и долгая разлука, конечно, наложили свою 
печать на наши отношенія, къ тому же въ этотъ день 
онъ показался мнѣ раздраженнымъ и нервнымъ: 
куда-то торопился. О прошломъ ни слова; онъ даже 
не сказалъ мнѣ, что онъ вторично женился и какъ 
идутъ дѣла его. А отъ постороннихъ лицъ, совер
шенно случайно, я узналъ, что благодаря своей 
второй достойной супругѣ, ея попеченію и горячей 
заботливости о немъ, онъ наконецъ нашелъ покой 
и ни въ чемъ не нуждался.

Литературное имя Достоевскаго гремѣло тогда 
повсюду.

Вскорѣ послѣ того я уѣхалъ за границу. Во время 
войны Черногоріи съ турками, состоя русскимъ ко
миссаромъ, я пробылъ тамъ всю войну, а въ 1879 году 
я былъ назначенъ генеральнымъ пограничнымъ кон
суломъ въ Данцигѣ, гдѣ и поселился въ бывшемъ 
Петровскомъ дворцѣ.

Здѣсь въ началѣ 1881 года, какъ-то читая «Новое 
Время», я былъ пораженъ извѣстіемъ о смерти До
стоевскаго.

Все прошлое воскресло въ моей памяти, мнѣ му
чительно жалко стало моего былого стараго друга. 
Хотя послѣдніе годы и разъединили насъ, но я не 
переставалъ хранить къ нему глубокое чувство любви 
и уваженія.

Болѣзненно сжалось мое сердце при этой ужасной 
вѣсти.

Еще однимъ великимъ талантомъ у Россіи стало 
меньше.

Грандіозныя его похороны, о которыхъ я прочелъ
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позже, показали, какъ высоко въ то время цѣнили 
Достоевскаго, какъ велика была его утрата для 
Россіи.

Осенью 1882 года мой другъ А. С. Іонинъ (нынѣ 
тоже покойный, бывшій посланникомъ въ Бразиліи 
и въ Бернѣ), въ бытность свою въ Петербургѣ, зная 
о моихъ близкихъ отношеніяхъ съ Достоевскимъ, 
просилъ у меня его письма для прочтенія.

Вскорѣ я выѣхалъ за границу, Іонинъ въ Еги
петъ, письма же мои онъ по просьбѣ вдовы писателя 
графа Алексѣя Толстого далъ ей, въ свою очередь, 
прочитать.

Послѣ этого писемъ этихъ я больше ужъ обратно 
не получилъ, они мнѣ не были возвращены.

Совершенно случайно, годъ спустя, кто-то со
общилъ мнѣ, къ крайнему моему удивленію, что 
письма Достоевскаго ко мнѣ появились въ печати.

Оказалось, они были изданы въ 1883 году въ числѣ 
прочихъ писемъ Ѳ. М. Достоевскаго, въ сборникѣ 
Н. Н. Страхова.

Я пріобрѣлъ этотъ сборникъ. Перечитывая, я 
усмотрѣлъ, что кой-что мое, личное, къ большому 
моему удовольствію, по крайней мѣрѣ выпущено. 
Но въ то же время я замѣтилъ, что трехъ интересныхъ 
ко мнѣ писемъ Достоевскаго не хватаетъ,—въ сбор
никѣ ихъ не оказалось.

Гдѣ всѣ эти письма?
Быть можетъ, кто-либо укажетъ, къ кому мнѣ 

обратиться, чтобы получить обратно дорогую моему 
сердцу собственность?

Теперь, заканчивая мои воспоминанія о Ѳ. М. 
Достоевскомъ, я считаю нужнымъ сказать читате
лю, что главная цѣль этихъ моихъ записокъ была
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пополнить жизнеописаніе нашего великаго психолога- 
писателя.

Пребываніе Достоевскаго на каторгѣ, по его «За
пискамъ Мертваго дома» извѣстно не только въ Рос
сіи, но и всему міру.

Жизнь же его безсрочнымъ солдатомъ въ Семи
палатинскѣ, насколько я знаю, никогда не затраги
валась въ печати, да и едва ли точно была кому-либо 
извѣстна.

Въ заключеніе не могу не сказать еще нѣсколько 
словъ о томъ, что было бы болѣе чѣмъ своевременно 
подумать о сооруженіи памятника нашему незабвен
ному Ѳ. М. Достоевскому.

Былъ бы счастливъ дожить до этого радостнаго 
событія.

Неужели же литературныя заслуги его менѣе 
заслугъ Крылова и Лермонтова, да и другихъ, па
мять которыхъ уже достойно почтена?!

Для начала, пусть часть чистаго дохода отъ про
дажи этой книги будетъ первой лептой въ фондѣ 
будущаго памятника великому русскому писателю 
Ѳедору Михайловичу Достоевскому.

1908 г.
5-го августа 

Иматра—Сайма- Хови.


